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pièce vis-à-vis de la porte d’entrée ; i! avait entendu une 
partie de notre conversation, et exprima courtoisement son 
regret de ce que j'avais été dérangé sans raison, par un temps 
si fâcheux et à une heure si tardive, un samedi soir. Ses 
manières et sa voix étaient très affables. Il fit signe à la ser
vante de se retirer et me dit

« Père, ne voudriez-vous pas rester quelque peu dans cette 
chambre ? Voici un bon feu, il faut vous chauffer avant do 
partir. »

Je lui redis en peu de mots'ce dont il s’agissait et, en m’as
seyant, je maugréai contre les personnes qui n’ont pas soin 
de donner exactement leur adresse.

« N’y a-t-il pas des catholiques dans cette maison t lui 
demandai-je de nouveau, car j’avais été frappé de ce qu’il 
m’avait appelé Père.

— Il n’y en a pas, et cependant il devrait y en avoir. Je 
devrais être catholique moi-même, ayant été baptisé catholi
que. »

Ceci amena une conversation des plus sérieuses, qui dura 
une demi-heure. J’appris qu’il avait négligé ses devoirs 
religieux depuis dix ans, et qu’il n’était jamais ertré dans la 
chapelle de notre mission. Je lui fis connaître ce qu’il avait à 
faire sans délai. Bien que négligent dans la pratique, il n’avait 
pas perdu la foi. Bref, j’entendis sa confession et je partis.

Le lendemain, j’attendis vainement le jeune homme au 
presbytère, où je lui avais donné rendez-vous; je ne pus, non 
plus, constater sa présence aux offices. Je fus surpris, mais je 
repoussai immédiatement le soupçon qui vint en moi. Le lundi 
matin, sa vieille et fidèle servante vint, le cœur brisé de dou
leur, m’apprendre sa mort subite ! Je fus, je l’avoue, atterré à 
cette nouvelle. On l’avait trouvé mort dans son lit. D’après 
la déclaration du docteur, il était mort d’un rhumatisme au 
cœur, quelques heures après notre entretien.

J’allai dans la maison où le corps avait été mie en bière, 
pour y réciter les priâtes des morts préparatoires au ser-ice 
public qui devait avoir lieu dans un cimetière du nord-ouest 
de Londres. Le"cercueil était placé sur deux tréteaux dans la 
chambre mortuaire. Sur le manteau de la cheminée un por
trait à l’huile attira mes regards. Je le contemplai d'abord


