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— Oui, mais il faut écrire votre désir, sans quoi !... Ah ! 
oui, sans quoi !... Et encore ! ! !

C’est vite écrit, vite signé (1). La messagère écourte sa visite 
à son malade, et le petit soldat la suit du regard jusqu’à la 
porte de la salle en murmurant :

Elle lai ressemble un peu.
Vingt minutes plus tard, un prêtre, après quelques rebuffades 

qui ne lui ont pas fait peur, arrive au milieu de la grande 
salle ; aussitôt il reconnaît le client au sourire qui l’appelle.

— Sais-tu, mon gars, dit-il en serrant la pauvre main brû­
lante tendue vers la sienne, que Dieu mène bien gens et cho­
ses ? Tu t’appelles Yvon Plémenr... Deux noms bretons! Je 
suis Breton comme toi.

— Breton ? Oh ! ma Doué ! Quel bonheur ! l’océan, les lan­
des d’aj -ne et de bruyère, le pain noir, la chaumière sur la 
côte... On meurt de ne plus voir tout ça. Et alors...

— Alors, parle sans crainte, nous sommes amis. Tu veux te 
confesser, n’est-ce pas ? Chez nous, on met son ême blanche 
comme une mouette pour ail ir dans l’autre monde. Es-tu resté 
bon chrétien ?

Une subite rougeur envahit le front pâle du malade.
— Non... La confession du zouave... Vous connaissez 

sûrement ça, Monsieur le Recteur: du zouave qui a ripaillé... 
couru des bordées... et le reste... Eh bien ! c’est un peu ma 
confession... L’entraincmrnt, le respect humain, la jeunesse, 
ça voua chante de vilaines chansons. On devient une bête. Je 
le pensais bi-n parfois, mais pas comme il y a une heure, 
quand j’ai su, par hasard, que j’aliais trépasser... Ça va être 
dur de vous conter tout ça, mais tant pis ; faut qu’on sache 
chez nous qu’Yvon est parti comme le père, en chrétien . ; .

— Tu as raison. D’où es-tu ?
— De Carnac.
— De Carnac, pas loin d’Auray ? Tu as, au moins, de temps 

en temps invoqué Madame sainte Anne ?
— « Pas guère ». Sa tille plutôt, Madame Marie. Voilà: nu 

départ, la mère m’a donné un chapelet et m’a fait jurer de

(1) Gomme on sait, dans les hôpitaux de France, c’eat par trrit que les mala­
de» doivent aujourd’hui demander le ministère du prêtre ! S. Re.l.


