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tel de Clignancourt, toutes ses affaires pendantes, de maniére a
n'avoir plus devant lui que la perspective bienheureuse de la dé-
livrance.

11 réfléchissait encore a toutes ces choses, que déja 'omnibus
cahoteux l'emportait vers la gare Saint-Lazare. La, il prit l'affreux
tramway qui relie Gennevilliers 2 la Madeleine. Par hasard, il y
restait une place a I'intérieur, il I'occupa moyennant o fr. 4o.

Bas sur pattes. lourd et disgracieux de formes, doué d’une
série de courants d’air trés perfectionnés, on ne peut rien imaginer
de plus abominable que ce véhicule. Les aspirants de marine s’en
serviraient avantageusement pour s’entrainer contre le mal de mer,
car il épuise, dans la descente de I'avenue de Clichy, toutes les
variations possibles du roulis et du tangage. Ajoutez a cela les dis-
putes perpétuelles avec un conducteur constamment sur vos pieds
a vous réclamer un des quatre tarifs différents en usage sur la ligne,
et vous aurez une idée atténuée du véhicule o naviguait Isidore,

La pauvre enfant n’y songeait guére; il calculait l'argent
qu’'on lui devait 4 l'usine, et, dans sa téte encore bien faible, cher-
chait a voir si cette somme suffirait pour payer les différentes det-
tes contractées au “ garni " de Clignancourt.

Assis entre un gros boucher qui tenait, toute pantelante et
toute saignante, une moitié de porc, et un jeune bureaucrate trés
pincé, Isidore, humilié par la vie, e faisait aussi petit que possible.
11 était encore bien faible, et d’instant en instant, il sentait la
sueur mouiller ses tempes... ah! comme il avait hite de retourner
la-bas, au pays.

De sa banquette, il voyait le grouillement de la foule sur les
trottoirs de 1'avenue de Clichy, toutes ces maisons serrées les unes

.contre les autres, tous ces faméliques, assis sur des bancs, guet-
tant désespérant, i la porte du chemin de fer de I"Ouest ou de la
grande usine Gouin, uge place qui ne venait jamais ; puis il recon.
nut 'endroit o, deux mois auparavant, il était tombé, épuisé de
fatigue et de privations, dans une mare de sang.

Oh ! ce Paris maudit, maintenant il lui brolait les pieds, et la
vue du pays ou il avait tant souffert exaspérait encore la sensation |
Il aurait pu retourner, partir immédlatement, qu'il ett fui le jour
méme ; mais, pas un camarade n’était venu & I'hopital lui apporter




