
Le Jour de l'An
Je vous fais, chers lectrices et lec-

teurs, mes amis, le vieux souhait

canadien:
Une bonne et heureuse année et le

Paradis à la fin de vos jours.
C'est du fond de mon ceur (lue je

vous désire ces bonheurs. J'irai mê-
me plus loin que la formule séculai-
re, car, je vous en souhaite, avant
la fin même de vos jours, des mor-
ceaux de ce Paradis, que, parfois,

on retrouve égarés sur quelque coin
de notre terre partant si calomniée.

Le Jour de l'An! Quand je songe
qu'il y en a que ce jour réjouit! bé-
nis soient-ils! Ne croyez pas que je
le leur reproche. Au lieu de les blâ-
mer, je les envie, mais faut-il qu'ils
aient l'illusion rudement chevillée
au coeur...

De nos jours, on ne recrute guère
plus cette catégorie de bienheureux,
que chez les enfants et chez les anou-
reux. Chez les enfants, parce que
c'est la jour (les bonbons, chez les
amoureux, parce que c'est le jour
où ils s'embrassent - du moins,
avec moins (le remords.

J'ai connu un temps, qui rentre
de plus en plus dans les rumies du

passé, où je croyais ferme aux
voeux du Jour de l'An.

Il me semblait que, prononcés
avec sincérité, avec foi, ils éloi-
gnaient les malheurs et forçaient le
destin à se montrer clément.

Aujourd'hui, vous et moi, chers
amis qui mue lisez en ce moment,
nous savons à quoi nous en tenir
sur l'inanité de tels vSœux. Il n'arri-
vera que ce qui est écrit, et, que
pouvons-nous, faibles atômes contre
le sort implacable souvent, puissant
toujours? Est-ce pour nous rappeler
cette terrible réalité et L% puérilité
de nos désirs que la cérémonie de
l'an nouveau a été instituée?

Pour ma part,-et je dis tout haut
ce que tant de gens pensent tout
bas-: je ne connais pas de jour
plus détestable.

La première chose à laquelle il
nous fait songer, c'est à l'incertain
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ivstérieux et sombre, constamnent
redoutable-qu'il nous met avec

plus de force devant l'esprit.
Les matins que les jours ordinai-

res nous ramènent ne nous emeu-
vent pas à ce point: chacun pense

à sa besogne habituelle, à son train-

train quotidien et ne va pas au-
delà. Mais au premier janvier, qui
ne se pose pas le grand problême :
que va-t-il m'arriver dans le cours
de cette nouvelle année ? en verrai-je
seulement la fin ?...

On songe encore à ceux qui nous
entourent, à ceux q.ne l'on voudrait
toujour>, garder à la portée de son
affection: seront-ils avec nous? ou

partiront-ils, emportés par la tein-
pète, comme tant d'autres balayes,
même avant leur automne... Oh!
c'est à ceux-ci surtout que va le
coeur.

Tous les jours, on se souvient
d'eux, mais jamais aussi fortement,
aussi tristement qu'à l'aube d'lune
année nouvelle ou les souvenirs du

passé, la réalité lu moment, le dou-
te sur l'avenir montent en flots

pressés autour de nous...
Combien ils nous manquent, les

chers dispaius! Avec quelle acuité,

quel serrement douloureux de coeur

nons le constatons à cet instant
même où la bouche murmure du gais
souhaits...

Le Jour de l'An réveille toutes les

douleurs: regrets du passé, joies

mortes, espérances éteintes...
Moi, je hais le Jour de l'An!

FRANÇOISE.

NOTRE FEUILLETON
Nous commençons, avec ce numé-

ro, la publication d'un roman des
plus modernes : "Les Cervelines".

Son auteur, Mme Coletfe Yver, est
considérée une écrivain féminin de

tout premier ordre.
Nos lectrices auront, nous n'en

doutons pas, un plaisir vrai, à sui-
vre les deux héroïnes de ce roman,
et verront se débattre sous leurs
yeux un des problêmes les plus at-
tirants du féminisme moderne: la
femme doit-elle vivre par le coeur et
peut-elle être heureuse par le cer-
veau ?

Les Epines
Un jour de fin d'automne, comr

je passais, dans le parterre, aupri

d'un arbuste aux rameaux à la 
dépouillés et épineux, j'en bris
un... distraitement. Et, comme 1
Mort se dit sans doute: "Qu'imn.po
te un être à l'univers! " je me d
sais: "Bah! qu'importe si peu j
chose à l'arbuste!.' Ma main, ir

souciante comme celle qui tue sat
discontinuer et sans songer aux gi
nérations à venir, oubliait alors., e

l'enlevant ainsi, que, de ce chéti

rameau tout défleuri, pouvaient er
core surgir des fleurs infiniment ir'
ses!

Puis, prises (le leur meilleur côté
sur les frêles épines aussi aiguë
que de fines aiguilles, mes doigt

s'amusaient à glisser, ainsi que su
un minuscule clavier, sans s'y fair

la plus légère blessure, tandis qu'u:

glissement, en sens contraire, leu

aurait fait verser quelques gouttc
lettes de sang...

La plupart de nos ans ne ressei
blent-ils pas, eux aussi, à des ra
iieaux plutôt surchargés d'elpine
que de roses.

Amis, afin qu'ils ne nous causen

pas de déchirements par trop mor
tels, de leur meilleur côté, sachon

toujours prendre les piquants de
nouvelles épreuves de chaque uu
velle année. De sorte que, tant qu,
nous vivrons, notre chair ne saigne
ra,' à de certains jours, qu'en com,
pensation plus ou moins exacte de:

roses voluptueusement effeuillée
autrefois. - Toute rose est tôt o1
tard pavée par une double ran
çon...-

"Que d'épines pour une rose!"
Encore une fois, si nous voulon:

traverser ce vaste parterre à l'as

pect automnal qu'est l'existence

sans laisser tout notre sang aul
épines..., ne les prenons donc jaimai,
èi rebours! .
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