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Propos en Zigzags

¢ Mignnonne voici PAvril ”’

'AVRIL, c’est-d-dire le prin-
temps fleurant le muguet, les
giroflées et les violettes.....
Mai enfin nous réchauffe. Il était
temps ! ou nous doutions du renou-
veau, de ce remouveau qui pare de
verdure tendre et légére votre beau
Canada, verdure idéale de nuance que
Dieu a déja préparée sous la neige....
Ma mére la vit poindre, et m’en fait
réver.

Il y aurait de si bons amis & sur-
prendre 4 Rigaud, dans ce petit coin
de paysage splendide ot un Lourdes
suggessif et béni retentit de pricres et
de saints cantiques en ce mois consa-
cré 4 la Vierge Immaculée ... K

11 faut rester'a 1’attache, & la saison
qui bat son plein, aux théatres, aux
concerts. - Ceux-ci cloturent, mais les
théAtres, au contraire, soignent leurs
programmes. L’Opéra vient de re-
prendre ‘‘ Hewri VI’ Tadmirable
partition de Saint-Saéns, dont les dé-
cors avaient été brfilés et qui pour cela
était restée depuis longtemps hors du
répertoire.

L’ Opéra-Comique, lui, joue ‘' Mu-
guette’* de Ed. Missa. . C’est la nou-
veauté A succés. Et le Francais déborde
chaque soir avec ‘‘ Le monde ou I’on
s'ennuic”’ exquisement remonté, ou
‘“ Les affaires sont les affaires’’—une
cruelle piece de Mirabeau,—ou encore

avec ce petit chef-d’ceuvre de Maurice
Donnay que le roi Edouard VII vou-
lut au gala quilui fut offert : * L’autre
danger.’

Et chez Sarah Bernhardt?... La pa-
tronne voyage. Elle a cédé son théitre
3 la Société des Grandes Auditions
qui y donne ‘* la Damnation de Faust,”’
de Berlioz, mise A la scéne pour le
triomphe du ténor Alvarez et de celui
de I’admirable Emma Calvé. Dire ce
que fut la premiére de ces représenta-
tions est inexprimable. Toutes les no-
tabilités de notre monde aristocratique,
littéraire et artistique y étaient accou-
rues. Et quelles toilettes ! enrichies de
quelles perles et de quels diamants !—
Les étoiles d’un ciel berliozien.—Ciel
qui s’assombrit soudain: A la qua-

tridme soirée, une terrible nouvelle :
““ Emma Calvé se meurt ! Elle avait
un commencement de grippe qu’elle a
voulu dissiper avec de !’aconite dont
elle a exagéré la dose...”’

Non, la délicate artiste n’est pas
morte. Elle a repris, aprés une éclipse.
de quelques jours, son role de création,
rble unique qu’elle incarne avec

. une science et un art que peu pour-

ront atteindre, que nulle ne surpas-
sera jamais.

Carmen en Marguerite /—Oui, cer-
tes. D’ailleurs, la géniale création de
Carmen par Calvé n’est qu’une résul-
tante de sa compréhension artistique.
La femme ne nous a pas livré 1a la
note intime de son étre, note bien plus
douce et meilleure. J’en veux méme
A Chartran et 2 Benjamin Constant de
ne nous avoir donné dans leurs beaux
portraits de Calvé que I’étre sphinx,
campé et étrange de I’Opéra-Comique
de Bizet, non la créature naturelle et
charmeuse qu’ils ont dfi connaitre en
la faisant poser et en conversant au
hasard de ses poses. Qu’ils l'aient
peinte en Carmen, trés bien. Telle elle
appartiendra a I'histoire de I’art. Mais
A coté, en dehors de la rampe, elle ap-
partiendra 4 la philantropie glorieuse
pour sa bonté, sa simplicité a s’occuper
des petits et des souffrants: n’est-elle
pas la fondatrice, I’dme active et
rayonnante du sanatorium qui, dans
la Corrége, grave son nom au livre
d’or des miséricordieux ?

Dans un interview qu’elle eut der-
niérement avec un rédacteur de 1’ £cko,
elle a raconté comment elle entra au
théatre. Ce fut sous I'impérieux vou-
loir de sa mére et parce que la pauvreté
des siens lui en créait 1’obligation.
‘ On manquait de pain chez elle. Elle
n’eut méme pas le loisir de s’attarder
au Conservatoire, - Il fallait gagner
tout de suite. Etapres quelques lecons

"de Rosine I,aborde, —ice professeur

émérite, cette femme de cceur,—elle
affronta le public. Bruxelles I'accueil-
lit dans le Faustde Gounod. Mais elle
était raide, figée, et elle ne savait
guére que l’a, b, ¢, du chant. Com

bien elle le sentait ? Aprés un premier
passage 4 1’Opéra-Comique; en 1885,
ses finances étant meilleures, vite elle
s’éloigna vers I'Italie pour étudier,

Elle avait un engagement pour la
Scala de Milan. On 'y siffla, cruelle-
ment et justement. Alors elle connut
la Duse et Salvini. Et par eux, déli-
cats et magnifiques initiateurs, elle.
apprit Part. Elle gagna ce qui la fait

ELONRE L

grande artiste aujourd’hui, en posses—
sion de toutes les cordes qu’elle nous
ligres

C’est pour Calvé lagloire, le succés.
Elle doit en étre heureuse.

Elle aime fort le théAtre, mais sous
les feux de la rampe, elle réve surtout
du grand soleil et des paysages gra-
cieux ou séveéres de son pays d’Au-
vergne. Courtisée par les grands :.
rois, princes, savants ou artistes, elle
envie les humbles amours de ses amies.
d’enfance : de celle-ci, mariée au re-
ceveur de l'enregistrement ; de cette-
autre, au médecin d’un petit bourg ;.
de cette troisiéme, épouse du notaire
dont elle a de si beaux enfants! Aht
Pineffable ‘‘ aureas mediocritas ”’

Aussi, désque ses vacances sonnent,.
notre grande Calvé s’ enfuita Cabriéres,
le chateau de réves qu’elle acquit aw
pays, sur le revers d’un cOteau couvert.
de bruyéres. La, elle ne vit plus en
reine de théAtre, mais en femme trés.
simple, avide de se ressaisir elle-méme,
et si maternelle aux petites tubercu-
leuses qu’elle fait soigner dans le sana--
torium que lui doit création et res-
sources !

A Cabriéres, Calvé ne chante guére
que pour I’église et pour les paysans.
Ceux-ci I’écoutent bouche bhée et ne
Iapplaudissent jamais: mais ils ap-
pellent ¢ petite >’ et lui chantent a leur
tour des ces vieux lieds rustiques dont
la lente mélopée lui traduit en sincé-
rité la beauté sauvage de leurs landes.
et de leur infinie poésie,

Lorsque parfois des parisiens passent.
en Correge, ils sont gracieusement ac-
cueillis par l'aimable femme ; seule-
ment elle les y appelle rarement et ne
les retient que peu.

***

Quelle distance sépare ce caractére-
et cette vie d’artiste du caractére et
de la vie de celle qu’au théitre, o1 I'on.
joue la Damnation de Faust, on appelle
plaisamment : ‘‘ la patronne | ’ Autre
grande étoile... dont la Renommée aux
cents bouches claironne les triomphes
en France, en Angleterre, en Amé-
rique, sous tous les cieux,—I’unique,.
Pillustre tragédienne : Sarah ! Celle-ci,.
c’est 'actrice de race, d’instinct, de
vocation, de vouloir réfléchi et irréflé-
chi. Elle aime les planches et elle s’y &
replace sans cesse jusque dans les
moindres incidents de la vie quoti-
dienne que son imagination trans-
forme, ennoblit ou dramatise.

A P'appui d’une telle assertion, une
petite anecdote entre mille. C’est um




