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retirai vivement, et ne pue réprimer un mouve-
ment d'horreur, comme si j'avais touché un Cadia-
vre. En ce moment, j'entendis sonner onze lieu-
ves à na paroisse.-- - Excusez-moi, (lis-je nvec
une sorte d'affectation, il faut que je vous quitte
pour aller l la grand'messe." Et je sortis précipi-
tamment.

J'eus peine h pénétrer dans l'églisc. dont lat fais-
leh flot assiêgeait les portes. Je 'lai pi, je l'a-
voue, dans la maison du Seigneur la dévote auda-
ce de ces faibles femmes, de ces tremblantes jeu-
nes filles que l'oni voit fendre intr é pilement l'afilu-
ence la plus compacte, écartant les chaises, hoIscu-
lant les gens juqu'à ce qu'elle soient parvenues a
appuyer uollemtient leur genoux timides sur leur
prie-Dicu de velours. Je préfère l:a place où je
dérange le moins, où je suis le moins dérangé. Je
m'e blottis donc nu fond d'une chapelle atéraile,

adoss contre7 la muraille, à l'abri des piétinements.
La vaste enecinte était pleine de filèles. L'or les
vases sacr{'s, la flamme les cierges, les ornement:
des officiants étincelaient sur l'autel, parmi les oran-
gers, les myrtes, les lauriers rose, tous les tributs
des serres et dles jardins ; une 'gion le prêtres et
de lévites garnissait les stalles du chSur ; nu milieu,
cinquante musi'iens exécutnient les chefs-l'oeuvre
de Mozart et de Pergolhse ; Porgie répondait de 57n
voix puissante, emnîplissnnt les nef& de ses majes-
tueux accords, et lai prière montait avec les flot-
d'harmnonie et de iarfumî vers ces voûtes épaisse«
qu'elle perce si ai?énment pour s'élever juequ'au ciel
Puis, le saint sacrifice nchevé, il se fiiait dans tiu-
te l'église un religieux silence, au signal d'une hum-
ble sonnette agitée par un enfant, et l'on n'enten-
dait plus que la voix gréle d'un vieillard béni'ssant
trois mille têtes inclinées au nom du Père, et du
Fils, ct du Saint-Esprit.

Aussitôt une musique militaire, muette jusqu'a
lors, éclatait en transports d'allégresse ; tout le
choeur%'ébranlait, le dlais de brocart aux brillanuts
panaches se soulevait, et l'ostenFoir d'or fisiait le
tour de l'église dans un nuage d'encens, mousî une
pluie de fleurs.

Je pensais bien encore à la simple fête de village,
mais je sentais, en mnme temps, aux émotions de
mon cSur, que les erandes cérémonies, les mi;agnhi-
ficences du culte, ont nu-'-i leur poé ie, qul'e'lle-
relèvent l'àme paresseuse qu'elles l'excitent à la vi-
ve adoration de celui cui est à la fois le Dieu des
chaumières et celui dei trônes, et dont le berceau
reçut les somptueux présents des iMages le l'Orient,
aussi bien que les hommages des berger> : précieux
enseignement qui répondait à Pavance aux décla-
mations des sophistes, qlui coicilie merveilleuse-
ment les inégalité sociales avec l'égalité devant
Dieu, et qui condamne à la fois lorgueil îles grands
et la jalousie des petits. Je m'laimni danis la pro-
fundeurs d ces méditations ; puis je songeai tris-
temnent à tant de malheureux qui ont perdu la foi
de leur enfance, pour qui ce beau jour ni différait
pas des autres jours ; et insensiblement l'image de
mon pauvre voisin Rigaud se représenta d'une ma-
nière distincte h ma pensée.

Que fatisait-il, pendant que d'un bout à l'autre
tous les coeurs cbrétiens ms'unissaient dans un mme
acte d'adoration et d'amour . Sans doute il se li-
vrait à la contemplation de quelque chétif insecte,
et son ame desséchée ne savait même pas lire dans
la nature lu gloire de son auteur. Je me reprochai
de l'avoir quitté si brusqueienicit ; Je me demandai

si je n'rais pa3 une mission à remplir auprés de
lui. Il me semblait que j'avais contracté une dette
de reconnaiseance envers lui ; qu'en échange des
soins <lui avaient peut-etre préservé ma vie, je lui
devais tous mes efforts pour lui rendre une vie d'un
prix bien plus élevé <lui l'uvait abandonné. Mais
comment entrer en matière ? n'avais-je pas à crain-
Ire de l'irriter ? Que dire à un loimIme beaucoup
plus figé, et évidemment beaucoup plus instruit que
moi ? Et n'y aurait-il pas outrecuidance à entre-
pr.ndlre de discuter nvec lui.

J'agitai nmes penisa'es dans mon esprit le reste de
la journée; je dinai le bonne heure, et rentrant
aussitôt apr'es, je frappai droit à la porte de mon
voisin Rignud, ne >nelant pas encore ce que j'allais
lui <lire. Nous Ctions %is-à-vis l'un de l'autre dans
une po'iionu ingulicre. Il me croyait fou, je ne le
trouvaik pas moins ldéraisonable ; il plaignait l'tat
île mon cerveau,îe plaignais celui <le son ûme,et tous
deux animés dis mêmes sentiments d'une mutuelle
bienveillance. tinus désirions réciproquement nous
gué(rir. ]'idée mie % int tout à coup le lui en faire
l'observation.

" Avouez, lui die. je en souriant, que la situation
est étrange. Ce matin je vnus ni paru atteint de
vcstige«. d'exnitationî. d'hall ucinaiions, et autres
miiot4 polis qui ··ignifient en bon français quie vous
me croyez foi, n'eft-il pas vrai ? Je prétcnds qlue
vus vous troipez, et que je n'ai jamais été plus
rai'onnatb!e, ce qui te prouv-e encore rien, car tous
le pensinnairecs de Charenton en prétendent au-
tant. Mai.e je veux conserver pour quelque temps
les bénéfices le votre erreur, et je vous demande de
me permettre de dlire toutes lCs folies qui tue passe-
ront pM la tête.

-Je vous écoute, répondit avec un flegme 4oc-
tornil man voiin fligatud, bien confirmé par ce dé-
but dais l'opinion qu'il s'était formée dle mon état
mental.

-Eh bien ! rcpriý-jc, s ichez que j'Jprouvc pré-
cisément à votre égard la même impression queje
vous ni fait éprouver : je vous crois Pesprit malade :
je pense être sage ; je voudrais vous guérir et de-
venir, comme dans certauie fable de La Fontaine,
le fou qui vend la sagesse. Lequel de nous deux
se trompe ? Et comment me démontrerez vous que
c'est mni 1 Qui vius garantit seulement la réalité île
ima présence ici, îles paro!cS que je prononce, de ma
prrsoinalité même ? Qui vous réponi que vous
v"illez, que tout ce que vOus croyez voir et faire
na'est pus lin songe, c.gri somnia * Je vous délle
le ie le prouver.

Rien ne s- prouve en ce monde, dit mon interlo-
cuteur en hochant la tète ; lotit est iatie're à discus-
sion et à contreverse, sans que l'esprit humain puis-
sejamais se flatter de possédîer une certitude. Voià
pourquoi je linis les spîelntions mitaphysiques,
pourquoi j'évite la soci;té des hommes et n'ai trou-
vé dle r' pas que dans l'observation solitaire des phé-
nomènes île la nature. Ici, du moins, le doute ne
peut m'atteindre: tout est positif, rigoureux, pal-
pable ; des instruments d'une précision mathéma-
tique rectifient les erreurs de mes organes ou sup-
pléent à leur insuffisance, et le microscope me ré-
vèle ce qui échappe à- ma vue. Et après tout, s'il
m'abuse, je n'ai personne pour m'ôter cette dfritié-
re illusion.

-Je prétends vous l'enlever ! m'écriai-je. Vous
n'ttes pas pums certain les réàlités physiques que
des vérités norales ; car c'est la même intelligen..


