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retirai vivement, et ne pus réprimer un mouve-
ment d'horrear, comme si j'avais touché un cada-
vre. En ce moment, j'entendis sonner onze heu-
ves & mn paroisse. — ¢ Excusez-mni, dis-Je avec
unc sorte d’affectation, il faut que je vous quitte
pour aller A la grand’messe.” Bt je sortis précipi-
tamment.

J'cus peine d pinétrer dans 1¢glise, duat In fou-
leh flou assitgeait les portes. Je ntai pas, je P
voue, dans In inaison du Seigneur Ji dévote mfdu-
cede ces fuibles femmes, de ces tremblantes jeu-
nes filles que 'on voit fendre intrépidement aflin-
cnce la plus compacte, écartant les chaises, Louscu-
lant les gens jusqu'a ce qu'elle soient purvenues i
appuyec wollement leur genoux timides sur leur
prie-Dicu de velours. Je préfére la place on je
¢erange le moins, ou je suis le moins dérangé.  Je
me blottis done au fond d’unc chapelle latérale,
adossé contie Ia muraille, A 'abri des piétinements.
La vaste enceiute était pleine de fidiiea.  L’or des
vases sacr’s, la flamme des cierges, les ornements
des officiants ¢tincelaient sur Puutel, parimi les oran-
gers, les myrtes, les lauriers roses, tous les tributs
des cerres et des jardins 5 une V'gion de pritres et
de Iévites garnissait les stalles du cheeur ; au milieu,
cinquante musisicns exéeutnient les chefs-d quvre
de Mozart et de Pergolise ; Porgue répondait de sa
vuix puissante, emplissant les nefls de ses majes-
tueux accords, ct la pricre montait avee les flots
d’harmonie et de parfums vers ces volites épaisses
qu'elie peree i ai-ément pour s¢lever jucgu’au ciel
Yuis, le suint sacrifice nchevé, il se faisnit dans tou-
te 'église un religieux silence, au signal d'une hum-
ble sonnette agitée prr un enfant, ¢t 'on n’enten-
dait plus que la voix gréle d'us vicillard Séniseant
trois mille tétes inclindes au nom du Pore, et du
Fils, ct du Saint-Esprit.

Aus;ltt une musique militaire, muette jusqu'a
lors, éclatait en transports d'allégresse ; tout le
chazur s’¢branlait, le dais de brocart aux brillants
panaches sc soulevait, et Jostensoir d’or faisait le
tour de I*€glise dans un nuage d’encens, sous une
pluie de fleurs.

Je pensais bien cncored Ia simple fdte de village,
mais je sentais, en mdéme temps, aux émations de
mon cwenr, que lewerandes cérémonies, tes magni-
ficences du culte, ont auxi leur podie, quelles
reldvent I'dme paresseuse gu'elles excitent & Ia vi-
ve adaration de celui cui est A 1a fois le Dicu des
chaumidres et celui desirbnes, ct dont le bereean
regut les somptucus présents des Mages de 1’Orient,
nussi bien que les honnnages des bergers : préciens
enseignement qui répondait X I'avance aux décla-
mations des sophistes, qui co-cilic merveillense-
ment les inégalité sociales avee Peégalité devant
Dieu, et qui condamne 2 la fois Pargueil des grands
ctla jalousie des petits.  Je m'abimai dans 1a pro-
fondeurs de ce: mdditations ; puis je songeai tris-
tement & tant de malheurcux qui ont perdu ln foi
de leureafance, pour qui ce beuu jour ni différait
pas des autres jours ; et insensiblement "image de
mon pauvre voisin Rigaud se représenta ’unc ma-
nidre distincie X ma pensée.

Que fuisait-il, pendant que d’un bout & V'autre
tous les coeurs chrétiens s'unissnient dans un méme
acte d’adoration et d'amour 2 Sans doute il se li-
vrait 3 la contemplation de quelque chétif insecte,
ct son ime desséchée ne savait méme pas lire dans
la nature ls gloire de son auteur. Jo me reprochai
de I'avoir quitté si brusquement; je me demandai

#i je n’arais pas une mission & remplir auprés de
lui. 11 me sembluit que j'avais contructé une dette
de reconnaiseance envers lui; qu’en dchange - des
s0ins (ui avaient peut-8tre présesvé ma vie, je lui
devais tous mes efforts pour lui rendre une vie ¢'un
prix bien plus ¢levé qui Vuvait abandonné. Mais
comment entrer en matidre ? n’avais-je pas2 crain-
dre de Virriter ? Que dire @ un homme beaucoup
plus dgé, et évidemnment beaucoup plus jnstruit gue
moi? Et n'y aurit-il pas outrecuidance & entre-
prendre de discuter avee lui,

Jagitai sues pensies dans amon esprit le reste de
la journée; je dinai de bonne heure, ¢t rentrant
aussitdt apriy, je frappai droit 4 la porte de mon
voisin Rigaud, ne sachant pas encore ce que jallais
lui dire. Nous (tions vis-d-viz Vun delavtre dans
unc position singulitre. 11 me croyait fou, je nele
trouvais pas moins déraisonable ; it plaignait Pérat
de mon cervean,je plaignais celui de son dme,et tous
deux animés des mémes sentiments d'une mutuclle
bienveillance, nous désirions réciproguement nous
gudrir, Llidée me vint toutd coup de fui en faire’
Pobservating.

“ Avouez, lui dis Je en souriant, gue la situation
est éirange.  Ce matin je vous ai paru atteint de
vesties, d'exaltation, @’hollucinations, et autres
mots polis qui sigaifient en bon frangais que vous
me croyez fou, nest-il pas vraj ¥ Je prétends que
vous vous trompez, et Gue Je nai jamais ¢té plus
raiconnable, ce qui ne prouve encore rien, car tuus
les pensianraices de Charenton en prétendent nu-
tant.  Mauls je veux conserver pour quelque temps
les bénélices de votre erreur, ¢t je vous demande de
me permettre de dire toutes les folies qui me passe-
ront ¥ I téte. .- B

—Je vous ¢coute, répondit avec un flegine doe-
toral mon voisin Rigaud, bica coufirmé par ce dé-
but daus Popinion qu'il s’¢tit formde de mon &at
meatal.

—Eh bien ! repris-je, sichez que j'Cprouve pre-
cia¢ment A votre égard Ia méwe impression queje
vous ai fait éprovver: je vous crois Pesprit malade :
je pense &tre sage ; je voudrais vous gudriret de-
venir, comme dans certaine fable de La Fontaine,
le fou qui vend la sagesse.  Lequel de nous deux
se trompe ? Et comment me démontretez vous que
c'est mni 7 Qui vous garantit seulement la réalite de
ma présenceici, des paroles que je prononce, de ma’
personnalité méme 7 Qui vous répond que vous
veillez, que tout ce que vous croyez voir ct faire
n'est pas un songe, 27E somniai Je vous défie
de me le prouver.

Rien ne se prouve en ce monde, dit mon interlo-
cuteurcn hochant la téte 5 tout est matitre i discus-
sinn et A contreverse, sans que esprit humain puis-
s¢ jamnis e flatter de posséder une certitude. Voi'd
pourquoi j¢ hais les spéeulntinns mfta;;hysiquc'ﬂ’-
pourquoj j’évite la socicté des hommes ‘et n’aj trou~
v de r pos que dans Pohservation solitaire des phe-
nomunes de la nature, lci, dw moins, le doute ne
peut m'atteindre : tout est positif, rigoureux, pal-
pable ; desinstruments d’une précision mathéma-
tique rectifient les erreurs de mes organes ou sup-
pléent & leur insuflisance, et le microscope me ré--
vile cequi échapped'ma vue.  Et aprds tout, s'il
m’abuse, je n’ai personne pour m*6ter cette deritic-
re illusion. _ Co

—Je prétends vous Penlever ! m’écrini~je. Vous
n’ttes pas pius certnin des réalités physiques que

des vérités morales ; car c'est ln mé&me intelligenw



