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les paroles solennelles de Cæsius elle avait trouvée 
dans les bras de Paula Galla lui avait paru si douce, 
son âme en était restée jusqu’au soir si pacifiée, 
presque heureuse ! que dans la désillusion présente 
elle s’y reportait spontanément. La lutte qu’elle 
soutenait depuis les ouvertures du chevalier, à coups 
de hautains raisonnements, ne faisait qu’accroître 
sa lassitude morale. " Se fier à son âme, écouter la 
voix de l’âme ”, c’était bientôt dit. Elle avait beau 
se pencher sur cet abîme du moi, tortueux, enténé- 
bré, elle n’entendait venir que des rumeurs incer­
taines, un bruit d’arguments entrechoqués, sans que 
du choc jaillît le moindre éclair de vérité. " Observe 
ta décision! ” Mais laquelle ? Fallait-il attribuer " au 
jeu normal des rivalités humaines ” les conséquences 
épouvantables des entreprises paternelles ? La bru­
talité de tout le monde, dans cette société où chacun 
se trouvait attaqué par les audaces du voisin, était-ce 
vraiment un exercice le légitime défense, une néces­
sité de vie ou de mort, que l’on pouvait déplorer 
mais qu’il fallait admettre, sans " lutter contre les 
décisions divines ” ?. . .

Ou bien fallait-il renoncer catégoriquement à voir 
dans l’iniquité des autres un droit personnel à l’ini­
quité, et sacrifier la richesse au devoir ?. . . Mais cela, 
pourquoi ?

Pour le plaisir de la vertu ? Plaisir réel assurément; 
mais dédaigné, rejeté, honni par l’appétit vulgaire des 
égoïsmes ! Même chez les stoïciens, même chez Polla, 
elle voyait bien ce que devenait la théorie quand se 
proposait l’abnégation pratique du désir personnel. 
Non, c’étaient là des mots, de belles phrases. . . Et 
alors ?

Vivre honnête par peur du jugement des dieux ? 
Oui, les dieux ! Son enfance avait été nourrie de leur 
histoire, pénétrée de leur respect. Mais, depuis qu’elle 
réfléchissait, que de doutes l’avaient saisie !. . . Où 
donc se trouvaient-ils ? Qui donc les avait vus ? 
Quels témoignages lui donnait-on de leur réalité, de 
leur autorité ? Elle avait beau scruter les arcanes du 
culte, elle n’apercevait que des hommes et des fem­
mes, transportant dans l’Olympe toutes les rivalités 
et les vices même de l’humanité !

Où donc était la vérité ?. . .

Le lendemain matin, elle se décida brusquement. 
Elle sortit du jardin par le posticum et, faisant un 
détour pour éviter les chemins fréquentés, gagna la 
rue de Castor et Pollux.

Le cœur lui battait un peu tandis qu’elle montait Vera ne sut encore que répondre. Ses idées 
le petit escalier des Galates. Elle frappa à la première acquises se trouvaient déroutées à nouveau par cette 
porte. Personne ne réponait. Elle entra : c’était une simple phrase. Elle murmura quelques mots embrouil- 
chambre à coucher avec deux lits assez pauvres, une lés, rougit de son propre embarras, puis, sentant 
table de bois, des écuelles rouges vernies, quelques qu’elle devenait ridicule, parla franchement : 
vases communs de terre ; dans un coin un balai de — Je n'ai pas grande expérience de la vie. C’est un 
palmier, et pendus au mur quelques vêtements de ce tort, je commence à le croire. Ne pourrais-je vous 
drap de Canuse dont la couleur foncée rappelait accompagner une fois dans vos visites?
celle du moût troublé. — Oh ! bien volontiers. Mais. . . que dira votre

Comme elle refermait la porte, celle de l’atelier père ? N’avez-vous pas peur qu’ici l’on vous recon- 
s’ouvrit et Cæsius parut sur le seuil. En voyant la naisse ?
jeune fille son visage irrégulier s’éclaira, et il dit ses — Mon père est à Rome en ce moment, et je suis 
seuls mots : pour quelque temps citoyenne de Pompeia.

— Je pensais bien que vous reviendriez. Veuillez 
entrer.

Elle entra, un peu gênée, ne sachant que dire. Pour 
dissimuler son trouble, elle prit occasion du travail de 
l’artiste. Dans l’étau une pierre était serrée que le 
jeune homme avait commencé de dégrossir avec un 
outil de fer mousse. Elle le pria de continuer. Sans mot 
dire il s’assit, imbiba l’outil de poudre d’émeri dé­
trempée dans l’huile et mit en branle l’archet qui le 
mouvait. Pendant quelques minutes. Vera resta 
silencieuse, suivant des yeux les gestes mesurés du 
graveur. Enfin elle osa parler.

— C’est une cornaline, n’est-ce pas ?
Le jeune homme arrêta l’archet.
— Oui, répondit-il simplement.
Il n’ajouta plus que la pierre venait d’Arménie. 

Mais la prenant dans les doigts il la regarda oblique­
ment comme pour suivre l’apparition du dessin.

— Qu’y voulez-vous figurer ?
Il sourit, de ce soutire calme qui le rendait moins 

laid.
— Permettez-moi de n’en rien dire encore. C’est 

un camée que j’ai dessein de monter en bague. C’est 
la plus belle pierre que j’aie : sa teinte est superbe, 
son grain merveilleusement uni. J’en veux faire un 
chef-d’œuvre.

Il s’interrompit brusquement. Des pas retentis­
saient dans le corridor.

— C’est ma mère. Elle a cessé son commerce de 
parfums et s’occupe maintenant ici à des travaux de 
lingerie. Ma sœur lui tient compagnie en décorant 
à la main des vases de céramique.

Il ouvrit la porte. Les deux femmes entrèrent. A la 
vue de la Romaine, Paula Galla ne put retenir un 
mouvement de surprise. Elle lui saisit la main qu’elle 
baisa respectueusement.

•— J’aurais peut-être dû ne pas revenir, dit Vera, 
car ma présence vous rappelle de tristes souvenirs 
Mais vous avez été bonne pour moi. . .

Elle hésita, puis acheva :
—. . .et j'ai besoin de bonté.
La Galate sourit à son tour.
— Ne parlons plus du passé, mon enfant. Vous n’y 

avez été pour rien d’ailleurs. Laissez-moi plutôt 
vous remercier de votre générosité : grâce à vous nous 
allons vivre à l’abri du besoin. Et même nous en 
avons déjà fait profiter d’autres plus pauvres encore, 
que nous visitons. Il y a ici tant de misères et de souf­
frances !

L’APÔTRE


