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f aisait partie. Personne, dans Ja neige et dans le sang,
dans I’espoir ou le revers, ne se montra courageux et
pieux plus que les deux fréres, parce qu’ils aimaient
par-dessus tout Dieu, leur famille et leur pays, et
qu’aimer tout cela ensemble et fermement, ce p’est
pas autre chose que le devoir.

NUIT DE NOEL 1876

La veille de Nogl 1870, la guerre se poursuivait
encore avec le méme acharnement qu’au début. Il
avait neigé tout le jour, et tout le jour on s’était battu.

La compagnie ou le lieutenant Marec faisait fonc-
tion de capitaine, avait, entre Jes murs d’un cimetiére
de campagne, sauvé la retraite du régiment et débus-
qué & Ia baionnette les Prussiens d’un village qui leur
servait de redoute. Cette vaillante compagnie était
presque tout entiére couchée dans les chaumes givreés
ou aux abords du champ fungbre. La nuit venue, le
régiment francais, terrassé et mutilé, occupait enfin

le village désert, au pied de son &glise dévastée, pante-

lante et & demi incendiée. L’abbé Jean Chanterose
rentra avec les ténébres, le dernier comme d’habitude,
aprés avoir répandu, sous la mitraille ou & Décart,
toutes les consolations et bénédictions de Dieu sur les
mourants et prodigué des secours aux blessés. C'était
une Ame évangélique dans un corps de fer. Aussi était-
il aimé et admiré des soldats. Accroupi sous la toile
auprés d’un feu de bivouac, Jean sttendait Marc. Les
heures se tratnaient lentes, longues, lourdes et sop
cceur battait si vite ! L’inquiétude se trahissait parfois
dans sa voix et dans ses gestes. Marc, son frére, ne
rentrait pas. La compagnie avait été, en effet, hachée
dans son héroique fait d’armes, et des rares soldats
échappés aucun ne pouvait donner des nouvelles du
licutenant qu’on n’avait point vu sortir de la bagarre.

A neuf heures du soir, 'Abbé se leva. Il prit
avec lui quatre hommes de bonne volenté, munis de
e silencieuse revint errer a

travers le champ de bataille. L’interminable nappe

de neige avait éteé bouleversée par la mélée et était
devenue fange ; la neige nouvelle qui tombait & flo-
cons pressés avait peine 2 la recouvrir. Ca et I3, des
cadavres d’hommes et de chevaux, quelques canons
abandonnés, des fusils et des sacs perdus ; partout
sous les pieds & I’horizon de la boue et du sang. Les
lanternes voltigealent comme cinq follets, furetant,
rasant le sol, se relevant dans le brouillard, allant et
venant. Tout & coup, sous la muraille basse du cime-
tiere, Jean heurta un COIpS. Son Ame, avant ses re-
gards, avait reconnu Pofficier. Marc respirait encore.
O notre Mére | — notre Pére! murmura ’Abbé. Jean
saisit le blessé entre ses bras ; il était robuste, et com-
sie un enfant endormi il 'emporta contre sa poitrine,
essayant de communiquer & ce cceur presque éteint la
chaleur et les palpitations de son coeur. Marc ! appe-
laitzil & voix basse & travers Ses Jarmes. Mon frére,
soupira faiblement le Blessé, c’est tol, je te reconnais...

si tu ne me sauves pas pour ce monde, que ta sainte
absolution me sauve pour Pautre ! Je mourrai content
entre tes bras. Tu conscleras... il ne put en dire davan-
tage. L’abbé Jean Chanterose tressaillit. II se hitait;
la sueur ruisselait sur son visage. Il put enfin déposer
son fardeau devant PAtre de la chaumiére ol campait
[’état-major. :

Lui ! mon brave lieutenant ! exclama le général
De Sonis et, détachant de son uniforme la croix de
Chevalier de la Légion d’honneur, il la placa sur le
cceur de Vofficier aprés s’étre découvert respectueu-
sement. Voild la croix du petit Jésus dans mon soulier
de Nogl, murmura Marc, en souriant d’un triste et
radieux sourire.

I’aumdnier embrassait son frére et la Croix, sans
pouvoir proférer une parole. On commenga le pan-
sement du blessé. L'officier avait regu trois coups de
baionnette dans la poitrine. Le chirurgien néanmoins
conservait quelque espoir. L’abbé, lui, avait confian-
ce en Dieu. II allait étre minuit ! Le prétre se rappela
la féte de Nogl et il se disposa & célébrer la sainte messe
dans la vieille église ruinée. Cette nuit de Noél, elle
[ui était restée chére et sacrée.

Jean, fais-moi porter & 'église ; je me sens assez
fort et Dieu m’aidera. Si je meurs, que ce soit prés
de toi et je désire aussi trépasser dans la paix du Sei-
gneur. Le chirurgien consulté donna la permission.
On transporta- ['officier sur un brancard. C’était dans
Ja maison de Dieu qu’avait été établie I’ambulance.
Les blessés la remplissaient de gémissements ; quel-
ques-uns rhlaient, beaucoup ttaient déja morts. Les
murs, pillés et nus, se perdaient dans les voltes téné-
breuses, noircis par la flamme et Jézardés*par les bou-
lets. Le clocher, écroulé sous les obus, avait crevé la
toiture et, sur le pavé, le sang et I'eau formaient une
humidité d’od s’exhalait une odeur sépulcrale.

Cinq ou six méchants falots, dispersés parmi les
bottes de paille ot les blessés étaient étendus péle-
méle, jetaient de solennels reflets mornes sur des faces
saignantes. De grandes ombres s’agitaient sinistre-
ment sur les parois, comme les personnages [ugubres
d’une gigantesque danse macabre. Mais Dieu et la
France vivaient encore Ia et logeaient en commun.
’aumbnier, tant bien que mal, reconstitua I'autel
avec les linges froissés et les vases d’étain  doublés
d’argent qu’il emportait avec lui partout le long de
cette désastreuse campagne. Marc se confessa A Jean.

" Quel spectacle émouvant que celui de ce frére penché

vers son frére et répandant sur son repentir humilié
Je tout puissant pardon, A cette heure nocturne et
dans cet encombrement de morts et de mourants. Jean
reprit sur la poitrine de Marc sa croix de Ia légion
d’honneur et I déposa sur I'autel au pied du calice.
La messe fut servie par un vieux sergent, aidé des
réponses de Marc et qui se souvenait d’avoir été en-
fant de cheeur il y avait déja bien longtemps de cela.
C’était simple et grand comme une de ces messes des
catacombes de Rome, célébrées au milieu des martyrs,



