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Or, tot ou tard, il faut aimer; qui dit aimer dit souffrir,

Tot est passé, Taid et venu,
Bien du plaisir, Théodore!

2. Mon ami Saturnin— Jui criait sa conscience — tu
avais, ct avec des préméditations d'un quart de siécle, choisi,
comme objeciif dans Pexistence, et comme hut de toutes
Les pensées, le soin et le biendtre de ta propre personne,

Tu avais 4 Ja science, un par un, arraché scs secrets,
pour prémunir ton moi physique contre toutes les agres-
sions morbides, toutes les rencortres délétcres des atomes
et des miasmes infectieux flottant par les terrestres atmos-
phéres... Ity répétant Pancien précepie, tt Cétais fai, &
grand’peine, une dme saine dans un corps sain,

Mais tu savais aussi que les maladies de 'ame intéressent
I'économie du corps et bui sont contagicuses... et tu soi-
gnais ton ame, i maintenant dans un repos interrompu,
par toi-méme orconné. )

Et ces deux associés, Iime et Je corps, tu les menas a
bien, sans secousse, jusqu'i Fage de quarante-cing ans.

“Tu étais rose ¢t gras, d'un aspect engageant ; un canibale
teiit payé ton poids de poudre d'or,

Prends ton miroir d présent,
Saturvin, tu es hivre, bléme,
défait, mal en point et, seul, un
loup, aprés trots mois d’hiver,
se risquerait a tes os...

—(Ce n'est pas ma faute, crie
le corps, c’est lame...

Que répond Fame ?

Rien,

Confuse, elle avoue son crime
rar son silence.

Voyons, docteur, comment
nommes-tu cela ?

Ivresse, alcoolisme, troubles mentaux, névrose, manie,
monomanie, folie, paralysic cérébrale, idiotisme !

— Non, se répondait Saturnin A Jui-méme, cela s’appelle
Tamour,

3. Avocat Rigoben,
maitre Dubois, défendez
volre cause, si défenda-
ble elle est. Vous qui
promeniez a travers les
peuples votre incurable
spleen, réduit @ contre-
faire, pour vous distraire

un peu, les intonations entendues ¢a et 14, a Vinstar des
Cacalols enchaings sur les quais dubHdvre ; vous qui vous
croyies irrésistible avec votre helle barbe blonde, vous ne
Yous ennuyez plus, hélas! vous trahissez PAngleterre et
l'.\”cnmgnc, Ilispagne et T'ltalie, et votre amour-propre
de joli gargon saigne par tous les poies de votre aimable
visage,

Avouez-vous ?

— Pavoue.

— Kt tout cela parce qu'une jupe a passé devant vous.

Don Juan naif, vos Klvires sont vengées... )

Vous voili féru de passion pour une petite hourgeoise de
Levallois-Perret, pas méme d'Asniéres, pour une gamine
qui se moque de vous,

Car elle se moque de vous'!

Fst-ce vrai?

— Clest vrai.

— De plus, vous qui prétendics, par droiture de caractére,
P magnanimité natarelle, par rafinement de principes,
vouer votre vie au juste, au droit, au viai, — vous qui cher-
chiez depuis dix ans fa cause uniquement pure au monde
buur la faire triompher, — vous avez employé les ressorts
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de votre nobie intelligencea tromper, de connivence avec
des droles, cette meme femme que vous adorez.

Vous l'avez conduite par de wortucux chemins, ot toute
autre innocence, moins fidre et moins solide, se serait em
bourbée, d'impasse ctimpasse, de guet-apens en guct-apens
Allons, qu'en dit votre ancienne morale?

—Je me juge et me blame... Si seulement javais
réussi ...

— Voili qui est bien et qui montre que vous 2es per-
verti définitivement.  Nous aussi nous vous jugeons, nous
vous blamons ct nous vous condamnons... ’

— A quoi?

— A continuer. ‘

— Merci !

4° Maiériel et puissant Antony... ily a donc quelque-
chose de plus fort que la force ?

Tes muscles a V'éprenve de la haine tont trahi dans le
beau combat d’amour.

Marie ne t'zime point, ne Uamera jamais.

Tu Vauras suivie, comme un ours apprivoisé, pour la voir
tomber, radicuse, aux bras d'un autre,

Tu tes alli¢ avec
quatre pantins d wns de
tenchrenses infamics.,

‘T'u aurais d, le pre-
mier jour, les écraser
tous, avec tes vastes
poings, ct lenlever
Sle, en la serrant si
fort, qu'elle ne t'échap-
pe pas.

. Bak! sitot rencon-
trée, elle Ua ensorcelé,
la magicienne, avee le
premier regard de scg
immenses yeux, eltu as pris des cheminsde traverse,
comme les faibles qui sont liche.s

Enfonce-toi les ongles dans la pean, meurtris-toi la
poitrine, ta superbe poitrine, que tu te figurais unpénétrable
au fer, inaccessible aux coups,

Un doigt de femme Fa traversée, et ce doigt t'a bralé le
ceeur, et souflres el i ne te vengeras méme pas; car si
tu te vengeais, tu souflrirais encore plus, de ta vengeance
méme.

Enfin... Roland, comte 0’ Angers, neveu de Charlemagne,
devint fou furicus, aux dédaing d"Angélique... Si cela peutte
consoler...

57 Siffié par ta conscience ¢ podte-comédien, Florimond
Jamentable.

A quoi sert ton habitude (l’fzcllaﬁttnclcr ‘s
damatiques scénes, de faire parler aux
passions leur langage sublime, davoir la
voixqui charme on terrific, Je geste qui
captive, de détailler Ja prose. de chanter
les vers, si, dans la vie réclle, tu ne
sais méme pas conduire une intrigue
amoureuse ¢t te faire écouter des vivantes
héroines P

Fatras, galimatiastd bas les rdves..,
meurent les conceptions folles, les déti-
. Tantes imaginations ! ) )
2 — Qucl gamin de vingt ans m'ensei
" gueraPartde phire et de trouver les mots
) qui sont compris des femmes ?

Je renonce & tout, la couleur des :ul.jcctitjs, alarecherche
des sonorites habiles, des métaphores imprévues...,

(A suivre)
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