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Ce fut le tour de Mélie de sourire. Et elle dit :
- Moi aussi, Pierre, je suis contente.

— Vous souvenez-vous, quand j'étais enfant ?

~— Oui, allez, je me souviens.

— Nous étions comme frére et sceur.

— Jo vous voyais passer tous les jours.

— C'était peut-&tre le bon temps, Mélie !

Elle avait grande envie de dire oui. Mais elle se contenta de le
penser et de le laisser voir, dans ses yeux brillants de joie, d’otr les
larmes étaient parties! Quelques légers voiles de brume, ca et la,
dans,le bleu, ondulaient encore et s’en allaient lentement,

— La pluie est bien finie, dit-elle, venez! :

Elle prit ses sabots du dimanche, & cause des chemins mouillés,
Pierre sortit le premier, et ouvrit la porte du jardin.

Et cela lui sembla si joli dehors, qu'il s'arréta un peu. Les fleurs,
les herbes, les moindres végétations ignorées s'étaient vivifibes sous
Pondée, et se redressaient, et g'étendaient, et versaient tant de par-
fums quon se grisait & respirer, Le gros romarin avait Iair de
s'8tre encore élargi, et de vouloir, dans I'exubérance de sa, séve, écra-
ser les deux haies qui supportaient ses bras fleuris. Au dela, le
soleil rougissait les frondaisons jeunes des chénes. Tous les bruits
accoutumés surgissaient dans cette campagne qui s'éveillait rajeu-
nie. Pierre écoutait les voix qui I'avaient bereé. Il y avait de la
lumiére et de la joie partout,

— Que vont-ils penser dans le bourg, dit Mélie Rainette, quand
ils nous verront tous deux par les chemins ?

— Que nous n’avons pas cessé d’étre bons amis, répondit Pierre,
et ce sera vrai.

Ils traversérent le jardin. A l'extrémité, un sentier s'ouvrait : on
n'avait qu'a le suivre pour arriver, en passant derriére le bourg, 4 1a
Geniviere. Mélie et Pierre allaient I'un prés de Pautre, baignés dans
la fraicheur matinale, sans plus se parler. Elle était heureuse. Elle
marchait trés doucement, pour étre moins t6t rendue, regardant
4 la dérobée leurs deux ombres confondues glisser sur le talus
du chemin creux. A peine se souvenait-elle du triste rendez-vous
qu'elle devait préparer. Un chant de triomphe, puissant et contenu,
chantait en elle. Bient6t peut-étre un Jour viendrait ou elle irait
ainsi, tout pres de lui, en robe de mariée, un long cortége les sui-
vant. Elle se disait qu'il I'aimait. Comme il était beau, et grand, et



