
CHRON1QUE PA RISIENNE

LES DICTIONNAIRES

Il y a trois choses que je déteste, disait Michelet : les babels de

Peinture qu'on appelle musées, où les tableaux se tuent l'un

l'autre : les babels de ramages qu'on appelle volières, où le rossi-

gnol, mêlé aux oiseaux vulgaires, risque de tomber au patois : les

babels de fleurs qu'on appelle bouquets, où parfums et couleurs se

conbattent et s'annulent.
Voilà trois jolis paradoxes que je ne voudrais pas endosser pour

Ma part, bien qu'ils ne soient point sans mélange de vérité. Mais,

je vous le demande, puisqu'on était en si bon train que n'a-t'on

joint à cette énumération, le Dictionnaire ? le Dictionnaire, cette

babel de mots qui, bien plus que les tableaux et les fleurs, hurlent

de se trouver ensemble...
Le seul besoin de les retrouver instantanément les a alignés et

groupés : la seule lettre alphabétique les gouverne, ou plutôt les

nivelle et les tyrannise. Entre eux, pas d'analogie éloignée ou

prochaine, pas d'ordre logique, pas de transition. Ce sont des ma-

tériaux classés seulement pour la main qui les cherche, nullement

Pour l'édifice où ils figureront. Car ils sont d'eux-mêmes égale-

Ment aptes ou indifférents à l'emploi qu'on en fait.

" Seront-ils Dieu, table, ou cuvette ? " L'ouvrier seul en décide.

Tout ce que j'en puis dire, c'est que, comme vous et moi, il ne sau-
rait se passer d'eux, alors même qu'il les emploierait sans les cher-
cher et les trier, et que, comme M. Jourdain, il ferait de la prose
Sans le savoir.'

Or le nombre de ceux qui, aujourd'hui, ne veulent les employer
qu'à bon escient est incalculable, et c'est peut-être, ce qui donne
tant de crédit aux Dictionnaires.


