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... Que le diablle emporte tout : le ,lgre, li

balle, le... Les garçona devraient ictre des tilles,
C'est bien ça ! Tiens-là aussi loin que pos- .... Pétard de pétard de.... aï,. oïe.... au moins on serait tranquille en leur donnant

sible et bien en face le tableau. Là I A présent, ah... des poupees. lion, voilà qu'il reprend son tain-
lâche-là... bour... Ah mon Dieu .

Le jeune Hcnri.-Ranpataplan pataplan.
pataplan...

conso'ation des regards au sortir de la mine, une espérance, une illu.
sion de lointain. Stupide et lâche qu'il était, qu'ils sont tous avec leurs
plafonds bleus! L'aurore du peuple ne sera pas couleur d'azur, mais cou-
leur de flamme !

Il lui semble que déjà, de sa lueur sinistre, elle éclaire une demeure
qu'il connaît bien, un palais de briques rouges, assemblées avec des petits
joints blancs et des serres où des plantes exot ques fleurissent derrière
les vitres comme des parures dans des écrins. Le froid res-e à la porte,
toutes les misères. Les feux et les lampes y flamiient jusqu'au coeur de
la nuit. Rien qu'avec ce qu'on va brûler de bougi. s pour garnir les lestres
dans cette veillée de Noël on aurait pu payer une bonhance à tous les
enfants du "coron", à ces petits manants qui vont pieds nus dans la
iege et qui, à la devan'ure des boulangers, regardent le pain cimnie
une curiosité. Soit: ces tougies de fête s allunieront peut-être, maie elles
ne brûleront pas jusqu'au bout - à moins qu'on ne les aligne autour du
cercueil ouvert où " ils " auront enf aui dans la sciure quelques informes
lambaux.

... Il repousse le livre, il va à la fenêtre, il soulève le rideau.
C'est la rue de neige. Comme par magie, l'allée du " coron ", toujours

souillée de houille, est b'anche ainsi qu'un lit. En face, l'estaminet des
Rouy-Denain fait une flaque de lumière sur le trottoir déblayé. Chaque
fois qu'un client pouss2 la porte, les mineurs apparaissent, assis antour des
tables, debaut: devant le comptoir de zinc. On se repasse le " pot-à-feu"
pour allumer les longues pipes. On boit de la " blanche " et de la " dorée ".
On cause, on rit, on n'a pas de remords d'écorner la paye. Il y a des jours
où tout le monde a droit à la joie: c'est la nuit de Noël.

Lui, debout derrière la vitre de sa chambre, cette liesse d'ivrognes
l'exaspère. Il leur montre le poing, il dit dans ses dents :

-Soûlez-vous, imbéciles ! soûlez-vous !. ..
Tout à l'heure ils seront sous la table, et la mine noire, les amendes, les

jours sins pain, les femmes et les enfants qui souffrent, ils auront tout
oublié.

Des voix...
Ce n'est pas de l'estaminet qu'elles sortent. Elle viennent du bout de

la rue. Ce sont des femmes, des enfants, des jeunes filles, quelques vieux
qui s'avancent dans la neige craquante. Il y a des hommes aussi dans ce
groupe noir, car le choeur chante à quatre parties - belles voix du Nord,
transparentes comme des aiguilles de glace.

Il a reconnu l'air, et mainteLn-.t il distingue les mots:

Peuples, chantez, chantez en choeur !
Que votre voix à notre voix réponde I...
Hosannah ! gloire au Seigneur I
Béni Celui qui vient sauver le monde I...

Il ramasse la dernière syllabe pour railler:
-On... on.... on.... on.... de!
Mais l'ironie ne tord pas seulement sa bouche, elle lui étrangle

le coeur.
-Les uns au cabaret.... les autres à l'église.... les voilà bien

tous ? Pas un qui o3e regarder sa misère en face et qui la prenne
corps à corps...

Aussi distinctement que s'il avait suivi les fidèles qui chan-
taient, le compagcon devant ses yeux évoque par la mémoire la
grande nef de l'église. Sur un autel connu il voit l'enfant de cire
dont les membres sont soulevés par la grâce de l'accueil. Ses
lèvres peintes rient aux fleurs artificielles, aux bougies de cire
rose, à l'ânon empaillé, aux mages de carton pierre. Les boucles
de ses cheveux sont du même ton que la paille dorée. Et la Vierge
a un voile bleu de nonne, et saint Joseph le frac marron des
capucins...

-Ah ! ah! ah!
Il rit cette fois, il rit comme si quelque chose pouvait encore

l'amuser. Le moyen aussi de ne pas se tenir les côtes ? Voilà des
gens qui vont pieds nue, qui manquent de pain, qui essuient des
coups de fusils dans les grèves, qui passentleur temps à se tordre

les bras,- et au moment où l'on ci oit qu'il vont enfin se dr(sscr, réclamer
par le fer et par le feu ce qui leur est dû, ils tombent à genoux, ils tou-
rient, ils espère nt, ils recommencent pour uni,- année leur bail (o servi-
tude, parce qu'on leur montre une image <le cire sur de la paillo dorée et
qu'on leur dit:

-Voilà le Sauveur I
Mais qu'il se dresse doaic ce Sauveur sur sa crèche d'apparat, qu'il lève

le bras, qu'il montre le chemin, qu'il dise une parole d'espoir 1
-Le miracle ! Le miracle pour ceux qui souffrent,si vraiment tu es Dieu!
Encore une fois c3 sont les ténèbres qui répondent.
Lt bas au bout du " coron " une double clarté vient, tris vite, avoc un

roul ment sourd et des piétinements que la neige ouate. L'hommo appuie
son front à la vitre glacée. Il a l'air d'un chasseur à l'allût. C'est bien
I' "autre ", n'est-ce pas?

C'est l' "autre ". Il va avec sa famille à la messe de minuit..
Le harnais brillant des chevaux, le métal de la livrée, l'ésîmee cossue

du landau, passent sous la lumière de l'estaminet, da i l'éclat des lanterni s
Le compagnon se retour ne comme si une main venait de s'alaitro sur

son épaule. Il n'y a personiLe. C'est son projet, l' " idée ", qui le ressaisit.
-Va-t'en la chanter, ta messe de minuit !
Quand il reviendra, quand il mettra le pied sur lo seuil de sa maimo"

illuminée, sur la première marche de soa perron, il en verra une autre
clarté, il en entendra une autre musique, la lueur infernale, l'éclatement,
la mort jaillie de ce petit massif de rhododendrons où déjà l'engin est
caché, atteniant le bras qui le lancera, la main vengeresse.

-Allons, il est temps. Si je tarde d'avantage, je ne pourrais plus me
glister jusqu'à mon poste.

PAS CAPAULK DE LE DIRE

Ille

louleau.-Quelle sorte d'homme est Taupin.?
Roueau.-Je n'en sais rien <lu tout, je ne l'ai vu qu'avec sa femme.

Si vous toussez prenez le - . ff B«U3TEE Rii-um i


