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Il n’y a pas d’autre moyen

rage? Espérons-le.
de salut.

J.-ALBERT Foisy.

Roch et Rose

OsE, ses parents étant morts dans la
plaine, grandissait seule aupreés de son
grand-pére Cabrol, sur le mont ro-
cailleux de la Séranne, dans les Céven-
nes. Elle ne connaissait méme pas le

village de Brissac, ou le pitre descendait une

fois par semaine pour vendre quelques bétes.

Celui-ci, farouche, déclarait a ses quatre-vingt-

quinze ans que, pour durer sur la terre, il ne

faut s’embarrasser ni de fatigues ni de peines.

Sa haute taille ne pliait pas encore ; son visage

long, a barbiche de bouc, reluisait de santé.

Rose dans la solitude des montagnes, n’avait
appris que les paroles nécessaires a la conduite
de son troupeau. Un jour, elle grimpait avec
ses bétes hors des sentiers d’habitude, lorsque
lui apparut une toiture de tuiles surmontée
d’un clocheton que vétait la mousse. C’était
un de ces ermitages délaissés qu’on rencontre
de loin en loin dans les Cévennes.

Elle examina ses murs troués comme ’habit
d’un pauvre ; puis, ayant poussé la porte, tan-
dis que ses moutons se couchaient surle gravier
de la terrasse, elle entra. Sur le plitre écaillé
d’une muraille était accroché un tableau, ou
elle reconnut,a ’ombre des chénes de la Séranne.
des moutons énormes qu'un pitre conduisait.
Au fond de la masure, sur un autel formé de roc
gris ou noir, s’érigeait une croix fruste, auprés
de laquelle se tenait un agneau menu taillé dans
quelques racines. Rose sourit devant ocette
ceuvre d’art ingénu, que les doigts d'un berger
de sa race avait découpée patiemment avec
tendresse. Et longtemps, émue d’une étrange
curiosité qui troublait de plus en plus son 4me
fraiche et profonde, elle contempla la croix.
Elle murmura, en son ignorance de petite pas-
toure toujours isolée du monde des vivants :

— Que signifie donc 'union de ces branches
au geste fraternel ? On dirait des grands bras
qui s’ouvrent pour m’embrasser. . .

Elle allait toucher la croix lorsque, prise de
crainte tout a coup, elle demeura immobile,

confuse. Au contraire, elle osa toucher I’agneau
et méme effleurer de ses lévres. Ensuite, elle
sortit sur la pointe des pieds, pour ne pas faire
de bruit. Le silence de ces murs, qui avaient
a travers les siécles entendu tant de priéres,
I'impressionnait. Le soir était solennel, parmi
les bois et les rochers. Devant la porte de sa
hutte, ’ancétre Cabrol contemplait cette fin
d’un jour radieux. La houppelande sur I'épau-
le, il levait le front, sans penser,peut-étre. Au
bruit du troupeau, il se détourna. Rose accou-
rait, agile, empressée d’annoncer a l’aieul sa
découverte.

— Dis-moi,lui demanda-t-elle, quelle est cette
grange la-bas, dans les rochers ?

— Curieuse ! Que vas-tu chercher si loin ?. .

— Je m’ennuie des fois. ..

— Allons, allons !... Pour que tu ne sois
plus tourmentée, je t’expliquerai cela tout a
I’heure.

Ils remisérent les bétes dans I’étable. Bien-
tot pendant qu’ils mangeaient, ’ancétre parla :

— Ne t'inquiéte pas, ma fille, de cette
grange. Elle est pour les gens de Brissac.
Tous les cinq ou six ans il y a des cultivateurs de
la plaine de Ganges qui montent dans nos para-
ges pour voir le ciel de plus prés et 'implorer.

— Pourquoi I'implorer ?

— Ils le connaissent moins que nous.

Jamais Cabrol, qui semblait avoir en haine et
en mépris les étres et les choses du monde,
n’avait révélé a I’enfant de quinze ans les vérités
de la religion qu'on enseigne aux plus petits.
Elle n’avait appris le nom de Dieu que paree
gu’il le proférait quelquefois en ses moments
de souci. Ce soir, elle se mit a réfléchir devant
ces choses du ciel, qui lui donnaient le désir
de savoir davantage. En passant une main
sur son front, elle regarda par la porte I’espace
immobile, la clarté blanche qui fuyait la monta-
gne. Le vieux pAtre se taisait. Il aimait jalou-
sement sa petite-fille ; il redoutait toujours que
I'idée de la mort, une inquiétude du monde et de
I’au-dela ne troubldt son 4me.

— La-bas, dans la vallée, dit-elle d’une voix
tremblante, la vie doit étre plus douce si 'on
ne vit pas seuls.

A ces mots le pAtre frémit d’une colére :
— Tais-toi !.
Rose courba la téte aussi honteusement que
si elle eut blasphémé. 1l lui était donc défendu



