

Je crois l'entendre encore ! c'est lui qui parle.

“ Il y a cinquante..... peut-être cinquante et un ou cinquante-deux ans,—un de mes oncles, un habitant de la paroisse de L..... donnait son *fricot* de famille. Il s'y trouvait joliment du monde, car mon oncle était un homme à l'aise et la famille était nombreuse.—Nous étions entre le jour de l'An et le jour des Rois : il faisait un froid de loup.

Les ferrures des carrioles criaient de souffrance sur une neige de sable : les clous éclataient dans la toiture sous le marteau du froid, le poêle ronflait ou plutôt rageait comme un dogue qu'on agace. Ma mère m'avait amené à cette réunion de famille, comme étant le plus jeune de chez nous, ou bien pour montrer un échantillon de sa progéniture et narguer les autres mères, de fières rivales pourtant, puisque toutes étaient *canadiennes à dix ou quinze enfants chacune*.

—Pan ! Pan ! Pan !

Trois coups précipités heurtaient vigoureusement la porte d'entrée de la maison.

“ Qui ça peut-il être ! dit mon oncle ! en se levant un peu troublé, sachant tout son monde au complet.

Comme il se dirigeait vers la porte, un homme de haute taille, capuchon en tête, enveloppé dans son capot de peau de buffle, portant barbe et moustaches noirs tout glaçonnés, pénétre dans la pièce principale où nous étions réunis autour du poêle, les uns fumant leur pipe les autres parlant affaires ou causant d'histoires du temps passé, pour lesquelles j'ouvrais de vraies oreilles de calèche.