
LE COIN DU FEU

redescendit, revint encore, apportant chaque fois

un silflement confus à ses oreilles, à son cerveau
un tumulte de pensées et d'images.

Ses filles !
Qu'allaient-elles devenir?
Les places sont si rares à cette époque de l'an-

nec.
La misère lui apparut et aussi la vision d'un

malheureux tombant aux genoux d'Hemerlingue,
le suppliant, le menaçant, lui sautant à la gorge

dans un accès de rage désespérée. Toute cette
agi tation passa sur son visage comme un coup de
vent qui ride un lac, en y creusant toutes sortes

de gouffres mobiles mais il resta muet, debout à

la nême place, et, sur l'avis du patron qu'il pou-

vait se retirer, il descendit en chancelant reprendre

sa tache à la caisse.
Le soir, en rentrant rire Saint-Ferdinand, M. Jo3 -

euse ne parla de rien à ses filles il n'osa pas. L'idée
d'assombrir cette gaieté rayonnante dont la vie de

la maison était faite, d'embuer de grosses larmes ces

jolis yeux clairs, lui parut insupportable. Avec

cela craintif et faible, de ceux qui disent toujours

" Attendons à demain." Il attendit donc, pour

parler, d'abord que le mois de novembre fît fini,
se berçant d'un vague espoir qu'Hemnerlingue
changerait d'avis, comme s'il ne connaissait pas
cette volonté de mollusque flasque et tenace sur

son lingot d'or. Puis, quand, ses appointements
soldés, un autre comptable eut pris sa place devant

le haut pupître où il s'était tenu debout si long-

temps, il espéra trouver promptement autre chose

et réparer son malheur avant d'être obligé de l'a-

vouer.
Tous les matins il feignait de partir ait bureau,

se laissait équiper et conduire comme à l'ordinaire,
sa vaste serviette en cuir toute prête pour les

nombreuses commissions du soir. Quoiqu'il en
ourbliât exprès quelques-unes, à cause de la pro-

chaine fin de mois si problématique, le temps ne

lui manquait plus maintenant pour les faire. Il
avait sa journée à lui, tourte ue journée intermi-
nable, qu'il passait à courir Paris à la recherche

d'une place. On lui donnait des adresses, des

recornmandations excellentes. Mais, cn ce ter-

rible mois de décembre, si froid et si court de

jour, chargé de dépenses et de préoccupations,
es employés patientent et les patrons aussi ; cha-

cun tâche de finir l'année dans le calme, remet-
tant an mois de janvier, à ce grand saut de temp
vers une autre étape, les changements, les amé-
liorations, les tentatives de vie nouvelle.

Partout où M. joyeuse se présentait il voyait
les visages se refroidir subitement dès qu'il expli-

quait le but de sa visite :
- Tiens ! vous n'êtes plus chez lenerlingue

et fils ? Comment cela se fait-il ?
11 expliquait la chose de son mieux, par un ca-

price du patron, ce féroce Hemerlingue que
Paris connaissait ; mais il sentait de la froideur,
de la méfiance, dans cette réponse uniforme

" Revenez nous voir après les fêtes.''
Et, timide comme il était déjà, il en ariivait a

ne plus se présenter nulle part, à passer vingt fois
devant la même porte, dont il n'aurait jamais
franchi le seuil sans la pensée de ses filles. Cela
seul le poussait par les épaules, lui donnait du
cwur aux jambes, l'envoyait dans la même jour-
riée aux extrémités (le Paris, à des adresses très
vagues que des camarades lui donnaient, à Auîber-
viltiers, dans tue grande fabrique de noir animal,
où on le faisait revenir pour rien trois jours (le
suite.

Oh ! les courses sous la pluie, sous le givre, les

portes fermées, le patron qui est sorti ou (lui a
du monde, les paroles données et tout a coup re-
prises, les espoirs déçus, l'énervement des longues
attentes, les humiliations réservées à tout homme

qui demande de l'ouvrage, comme si c'était une
honte d'en manqluer, N. Joyeuse connut toutes

ces tristesses et aussi les bonnes volontés qui se

lassent, se découragent devant la persistance du
guignon.

Et vous pensez si le dur martyre de l'homme
qui cherche une place " fut décuplé par les mi-

rages de son imagination, par ces chimères qui se

levaient pour lui du pavé de Paris, pendant qu'il
l'arpentait en tous sens.

Il fut pendant tourt unt mois une de ces mar oi-

nettes lamentables, monologuant, gesticulant sur

les trottoirs, à quri chaque heurt de la foule arrache
une exclamation somnambulante : " Je l'avais
bien lit,'' ou ' gardez-vous d'en douter, monsieur.''
On passe, on rirait presque ; mais on est saisi de
pitié devant l'inconscience de ces malheureux,
possédés d'une idée fixe, aveugles que le rêve con-


