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' ¢Mon enfant, - ;
¢ Quand ‘tes yeux.effrayés parcourront ces lignes,
q‘?ne que tu as jusqu'd ce jonr nommée ta mére
Blra cessé de vivre ; la vie était devende ‘un far-
dea}.l, ur elle, et elle s'en est délivrée ; elle t'ai:
Wit bien cependant, et si quelque chose avait pu
Arattacher A ce monde, c'elt été toi geule; mais
insurmontables barriéres se plagaient entre elle
& toi, et plutdt que d’étre malheureuse, elle a pré-
é"é mourir = Surtout ne la plains pas, sa mort &
Voiontaire, et elle a prononeé ton nom dans son
ernier soupir ; ne la plains pas, Alice car sl on

_ Sompte 1a vie d’apés le bonheur qu'on a gofité sur

rre, elle a vécu plus longtemps que beaucoup
attres plus chargées d’années qu’elle. Je ne re-
8rette pas ce monde, mon enfant, tout ce qu'on
Peut ressentir je 'ai ressenti; mon amour pour
i étajt mon existence ; je m’en vais parce que je
Perds, et je te bénis en mourant pour les jours
heureuy que tu m’as faits. Ne me plains pas ;
Tserve plutdt ta pitié pour une pauvre femme qui
2 bien souffert et qui mérite bien d’avoir un peu
e bonheur & présent.— Cette pauvre femme, tu
]’f connais, aime-la, mon enfant ; ce n'est pas moi,
est Dieu qui te I'ordonne. Avant de me nommer

mére, tu en as eu une autre, et cette autre t'a

Portée pendant neuf mois dans son sein ; puis,
16‘3q0e tu' commencais 3 lui sourire, lorsque tes
Detits bras l'appeluicnt, lorsque ses baisers cal-
Maient tes larmes et tes cris, elle a été obligée ‘de
%'sparer de toi, qui étais son enfant. Moi, je

i8 venue, et te voyant orpheline je t'ai accueillie,
% comme ta mére te délaissait involontairement, je
t'ai tenu lieu de mére, et tu t'es habituée & moi, et
3& 0’ai pas eu le courage de te désabuser. Aime-la

ien mon enfant ; plus tard elle te racontera les

Vénements funestes qui vous ont séparées, et tu

Pleureras au récit de ses malheurs. Tu ne m’as
Jamaig parl¢ de ton pére, Alice, jamais tu ne t'es
pergue que sa tendresse te manquait ; chére en-
fant, je taimais pour deux, moi ; elle t'apprendra
féqn’est devenu ton pére dont tu ignores méme
© nom, et alors tu comprendras que tu dois Tai-
er, elle, créature abandonnée du monde, repous-
I par les hommes, oubliée par son enfant, et tu
timerag! mon sacrifice te servira d’exemple,
“mme moi tu te dévoueras: le dévouement est
Une pf grande et si noble chose! et puis le tien
cofitera si pen | Quand tu ne me verras plus
Yuprés de toi, tu verseras des pleurs sans doute,
5“6 manquerai, ton 4me te paraitra vide, tu ‘me
le ercheras et ne me trouveras point, tu m’appel-
Tas et je ne te répondrai pas ; puis tu t'accoutu-
erag peu 4 peu & ne plus me voir d ne plus m'en-
tendre’; elle serald pour te comsoler, elle, et
‘consolations seront si douces, si tendres, si

v tueuses, si semblables aux miennes, qu'en la
Oysut tu finiras par troire que c'est moi que tu
01, et qu’en V'entendant, tu oroiras m’ entendre,
M0i | ¢t tu auras raison, mon enfant, car ta mére
toujours 4 tes cotés pour t'aimer et te proté-
ger; seulement, au licu de moi ce sera Margue-
rer au lieu de mon visage ce sera le sien que tu
ke Contreras. Mais le cour sera toujours le méme :
g ur d'une mére est le méme ches toutes les
“tmes | Kt ne crois pas, ma fille, que je scrai

jalouse de la tendresse que tu lui porteras; dans
elle je ne verrai que moi ; ton affection pour elle
ne sera que la continuation de ton affection pour
moi.— Et #'il existe, comme je le pense et comme
je V'espére, une seconde vie aprés celle de ce monde,
si nous mourons .pour revivre éternellement et
que Dieu m’appelle vers Yui, du hdut des . cieux je
te regarderai, quoique invisible je te -sourirai, et
je me mélerai & tout ce qui t'entourera. Je glisse-
rai jusqu'a toi dans le rayon du soleil qui te ré-
chauffera, dans la brise. qui caressera ton doux
visage, dans les songes les plus. charmants, .enfin
je serai tout en toi, ma fille, jusqu'd ce que Dieu
nous réunisse pour ne plus nous séparer. Tu le
vois donc, mon enfant, ma mort ne sera qu'une
absence de quelques années, et encore. laisseraije
en partant auprés de toi quelqu’un qui me rempla-
cera et t'aimera comme je t'ai aimée. Je veux que
tu 'aimes, songes-y | Jamais tu ne m'as désobéi,
c’est presque une morté qui te parle, tu lui obéiras,
n’est-ce pas ? :

« Adien maintenant, mon enfant, adieu pour
quelque temps, et surtout point de larmes, point
de désespoir, point de sanglots, mais du courage et
dela résignation. Ceux qui partent sont moins
a plaindre que ceux qui restent; la mort n’est qu’une
douleur d’un instant, si toutefois encoreelle est
une douleur ; car, qui de nous le sait ? Aime done
bien celle qui me remplace, je t'en conjure, je t'en
supplic ;—elle t'a donné le jour, ne cause point sa
mort | aime-la en souvenir de moi ;- adieu !

«Je ne te demande point de penser & moi: ta
triste pensée, hélas! fouillera souvent dans les jours
qui ne sont plus, afin de m’y chercher et de m'y
trouver ; puis tu mettras souvent tes mains sur tes
paupiéres. & demi-fermées, afin de m'entrevoir au
milieu de tes réveries ; puis tu eroiras par moment
que je passe devant toi, et tu pleureras alors ; ces
larmes, je les recuillerai, mon enfant, comme une
précieuse relique, et je me dirai: Quand done
viendra I’heure ol elle ne pleurera plus ?

« Vingt fois j'ai voulu clore cette fatale lettre, et
vingt fois la plume est venue se replacer entre mes
doigts ; toujours il me semble que j'oublie quelque
chose, et que ma pensée reste incompléte. Hélas !
on a tant de paroies & dire lorsqu’on va se qiuitter !
I'on oraint incessamment d’avoir oublié, et Poubli &
cette heure est irréparable. Adieu encore une fois ;
mon enfant, ma chére enfunt ; tu fus la joie de ma
jeunesse. l'orgueil de ma vie entiére, le soleil ol se
réchauffait mon 4me; l'on t'€nléve 4 mol, et je
meurs | encore une fois, sois bénie pour tous les
enivrements que tu m’as causés, sois bénie pour
toutes les caresses que tu m’as faites, pour toutes les
ivresses que j'ai ressenties, Quand je mourrai, ma
derniére parole sera ton nom, ma derniére pensée
une bénédiction, et quand je passerai de la mert de
ce monde 3 la vie éternelle, ma premidre pensée sera
encore une bénédiction, ma premiére parole, ton
doux nom que je prononcerai.

« Adieu, adiew
« Ta M2RE.»

Madame Warner plia la lettre comme les deuk

autres et la plaga sur sa table.
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