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«Mon enfant,

Quand tes yeu .9ffrayés parcourront ces lignes,
cele que tu as jusqu'à ce jonr nommée ta mère
aura cessé de vivre ; la vie était devenue 'un far-
dau pour elle, et elle s'en est délivrée ;-elle t'ai:-
'£Rait bien cependant, et si quelque chose avait pu
a rattacher à ce monde, c'eût été toi seule; mais

d'insurmontables barrières se plaçaient entre elle
et toi, et plutôt que d'être malheureuse, elle a pré-

re mourir Surtout ne la plains pas, sa mort à
éte volontaire, et elle a prononcé ton nom dans son

dernier soupir; ne la plains pas, Alice car si on
conpte la vie d'apès le bonheur qu'on a goûté sur
t"rre, elle a vécu plus longtemps que beaucoup
d autres plus chargées d'années qu'elle. Je ne re-
grette pas ce monde, mon enfant, tout ce' qu'on

Peut ressentir je l'ai ressenti ; mon amour pour

t6i était mon existence ; je m en vais parce que je

t perds, et je te bénis en mourant pour les jours
heureux que tu m'as faits. Ne me plains pas ,
réserve plutôt ta pitié pour une pauvre femme qui

O bien souffert et qui mérite bien d'avoir un peu
de bonheur à présent.- Cette pauvre femme, tu
La connais aime-la, mon enfant ; ce n'est pas moi'
et est Dieu qui te l'ordonne. Avant de me nommer
ta mère, tu en as eu une autre, et cette autre t'a'

Portée pendant neuf mois dans son sein ; puis,
Irsque tu commençais à lui sourire, lorsque tes

Petits bras l'appelaient, lorsque ses baisers cal-
maient tes larmes et tes cris, elle a été obligée 'de

ý,î4parer de toi, qui étais son enfant. Moi, je
Stils venue, et te voyant orpheline je t'ai accueillie,
et Comme ta mère te délaissait involontairement, je
t ai tenu lieu de mère, et tu t'es habituée à moi, et
je n'ai pas eu le courage de te désabuser. Aime-la
bien mon enfant ; plus tard elle te racontera les
ê4Ynemaents funestes qui vous ont séparées, et tu
Pleureras au récit de ses malheurs. Tu ne m'as
Jamais parlé de ton père, Alice, jamais tu ne t'es

aPerçue que sa tendresse te manquait ; chère en-
.iat, je t'aimais pour deux, moi ; elle t'apprendra

e qu'est devenu ton père dont tu ignores même
le 1on, et alors tu comprendras que tu dois l'ai-
ker, elle, créatute abandonnée du monde, repous-

par les hommes, oubliée par son enfant, et tu
a Imeras ! mon sacrifice te servira d'exemple,
ebme moi tu te dévoueras : le dévouement est

n're Pi grande et si noble chose I et puis le tien
e COûtera si peu t Quand tu ne me verras plus

auprès de toi, tu verseras des pleurs sans doute,
Je te manquerai, ton âme te paraltra vide, tu ' me
ehereheras et ne me trouveras point, tu m'appel-
leras et je ne te répondrai pas ; puis tu t'accoutu-
reras peu à peu à ne plus me voir à ne plus m'en-

dre : elle sera là pour te consoler, elle, et
Ces onsolations seront si douces, si tendres, si

e*Àueuses, si semblables aux miennes, qu'en la
Yo»nt tu finiras par proire que c'est moi que tu

, et qu'en l'entendant, tu croiras m'entendre,
et tu auras raison, mon enfant, car ta mère

*era toujoirs à tes côtés pour t'aimer et te proté-
&et seulement, au lieu de moi ce sera Margue-
ite ) &I lieu de mon visage ce sera' le sien que tu
teÜéontreras: Mais le cour sera toujours le même :
le eOUr d'une mère est le même chez toutes les
fe1mes 1 Et ne crois pas, ma fille, que je serai

jalouse de la tendresse que tu lui porteras ; dans
elle je ne verrai que moi ; ton affection pour elle
ne sera que la continuation de ton affection pour
moi -Et s'il existe, comme je le pense et comme
je lespèrç, une seconde vie après celle de ce monde,
si nous mourons pour. revivre éternellement et
que Dieu m'appelle verslui, du haut dés cieux je

te regarderai, quoique invisible je te sourirai, et
je me mêlerai à tout ce qui t'entourera. Je glisse-
rai jusqu'à toi dans le rayon du soleil qui te ré-
chauffera, dans la brise. qui caressera ton doux
visage, dans les songes les plus charmants, enfin
je serai tout en toi, ma fille, jusqu'à ce que Dieu
nous réunisse pour ne plus nous séparer. Tu le
vois donc, mon enfant, ma mort ne sera qu'une
absence de quelques années, et encore laisserai-je
en partant auprès de toi quelqu'un qui me rempla-
cera et t'aimera comme je t'ai aimée. Je veux que
tu l'aimes, songes-y ! aJ.aais tu ne m'as désobéi,
c'est presque une mort qui te parle, tu lui obéiras,
n'est-ce pas?

<Adieu maintenant, mon enfant, adieu pour
quelque temps, et surtout point de larmes, point
de désespoir, point de sanglots, mais du courage et
de la résignation. Ceux qui partent sont moins
à plaindre que ceux qui restent; la mort n'est qu'une
douleur d'un instant, si toutefois encore elle est
une douleur ; car, qui de nous le sait ? Aime donc
bien celle qui me remplace, je t'en conjure, je t'en
supplie ;-elle t'a donné le jour, ne cause point sa
mort ! aime-la en souvenir de moi ; adieu 1

«Je ne te demande point de penser à moi : ta

triste pensée, hélas! fouillera souvent dans les jours
qui ne sont plus, afin de m'y chercher et de m'y
trouver ; puis tu mettras souvent tes mains sur tes
paupières à demi-fermées, afin de m'entrevoir au
milieu de tes rêveries ; puis tu croiras par moment
que je passe devant toi, et tu pleureras alors ; ces
larmes, je les recuillerai, mon enfant, comme une
précieuse relique, et je me dirai : Quand donc
viendra l'heure où elle ne pleurera plus ?

«Vingt fois j'ai voulu clore cette fatale lettre, et
vingt fois la plume est venue se replacer entre mes
doigts ; toujours il me semble que j'oublie quelque
chose, et que ma pensée reste incomplète. Hélas 1
on a tant de paroles à dire lorsqu'on va se quitter 1
l'on craint incessamment d'avoir oublié, et 1 oubli à
cette heure est irréparable. Adieu encore une fois;
mon enfant, ma chère enfant ; tu fus la joie de ma
jeunesse. l'orgueil de ma vie entière, le soleil où se
réchauffait mon &me ; l'on t'nlève à moi, et je
meurs ! encore une fois, sois bénie pour tous les
enivrements que tu m'as causés, sois bénie pour
toutes les caresses que tu m'as faites, pour toutes les
ivresses que j'ai ressenties. Quand je mourrai, ma
dernière parole sera ton nom, ma dernière pensée
une bénédiction, et quand je passerai de la mert de
ce monde à la vie éternelle, ma première pensée sera
encore une bénédiction, ma première parole, ion
doux nom que je prononcerai.

« Adieu, adieu.

e TA M*RE. »

Madame Warner plia la lettre comme les deut

autres et la plaça sur sa table.


