
LE REVEIL

- Vingt-quatre ans, mad me.

- Vous avez beaucoup travaillé, déjà a
-Sans doute, mada.me, depuis mon enfance.
- Et votre métier vous plait, j'en suis sûre ?

Vous devez être adroite. La maison où vous
étes vous occupe toute 'ainnée, n'est-ce pas ?
Vous ni'avez pas de morte-saison ?

Ilenrietto, comme toutes les jeunes filles de
la mode avait une sorte d'orgueil pI ofessionnel,
qui l'empêchait de se plaindre. Elle était, de
plus, trop foncièrement peuple, par toute sa vie,
pour ne p:'s être en garde contre la pi ié et
contre les questions d'une autre classe. Elle ré-
pondit froidement.

- Non, madame, pas moi, je ne manque de
rien.

Les rides qui cernaient les joues de madame
Lemarié se creusèrent un peu. De son air d'ex-
trème bonté, qu'il fallait une émotion bien vive
pour altérer, elle considéra un moment ces deux
jeunes filles , l'une droite, élégante, presque
hautaine, l'autre évidemment inditl'frente et si
singulière sov.s sa capote de deuil. Puis, sans se
fieher, elle (lit

- Je suis heureuse, mademoiselle, qu'il ne
vous manque rien. A moi, il me manque beau-
coup de choses, notamment, ceci : il v a er,
n'est-ce pas, les questions d'intérêt entre votre
onele et M. Lemarié?

- Oui, madame. .. Elles sont, je crois...
réglées.

- Précisément, elles ne le sont pas selon
mon désir. Vous voudrez bien annoncer à
votre onele qu'à titre de très ancien ouvrier de
la maison, il lui sera servi une retraite (le cinq
cents francs par an.

Hlenriette ful un moment interdite. Elle
devint toute rcuge. Les larmes lui montèrent
aux yeux.

-- Ai ! madame, qu'il va étre heureux ! Que
je vous remerc te pour lui ! Il n'y comptait
plus. . . .Je ne sais pas comment vous dire...

Elle hésitait à s'avancer vers la main que
lui tendait madame Lemarié, n'étant pas habi-
tuée à (le pareilles familiarités de la part des
clientes qu'elle visitait, et elle se sentait à la
l'ois cou'use, heureuse et embarrassée, lorsqu'unme
ombre s'allongea, à ses pieds. sur le parquet.
C'était Victor Lemarié, qui entrait par la porte
ouverte sur le vestibule. Il tenait à la main un
paquet de billets de taire part, sous enveloppes
lissérées d'une large bande noire.

- Pardon, dit-il, en apercevant lenriette et
Marie.

- C'est toi, mon entfint !dit madame Lema-

rié, qui l'avait entendu sans le voir. Dans une
seconde. J'achève de choisi: un chapeau.

Elle s'approcha de Marie.
- Donnez celui-ci, fit-elle ; ce sera toujours

atsez bien.
En un tour (le main, avec un grand ges'e de

délivrance, Marie enleva la coiffure, et la posa
sur le marbre d'une colonne. Elle se hata de ra-
masser les deux boîtes pleines. Henriette salua,
en fixant sur la vieille femme ses yeux redeve-
nus très doux, qui disaient " Merci pour lui, et
merci pour moi."

Les deux jeunes filles quittèrent l'appartement.
Dans le vestibule, tout près de le porte, quand
lenriet te passa, Victor Lemarié,qui s'était effacé

contre le mur' inclina sa barbe en pointe, et
d't:

-Bonjour, mademoiselle Madiot.
La voix s'en alla. claire, jeune, sans réponse,

heurtant la cloison derrière laquelle, là-bas,
s'égrenait le rosaire sans fin des religieuscs.

- Je venais pour écrire des adresses, dit Vic-
tor en entrant dans la chambre de sa mère. Vons
n'étes pas trop fatiguée ?

D'un signe, elle répondit non, et indiqua la
petite table sur laquelle ils pourraient écrire tous
deux, côte à côte.

XI

Les billets de faire part, imprimés sur papier
épais, portaient en tête la croix: qu'avait elle à
faire avec cette vie éteinte ? Ils portaient " Dé-
cédé avec les sacrements de l'Eglise ; " c'était
fauX, car le mort ne s'était jamais soucié d'eux.
Ils portaient ; " Un Deprofundis" Qui le réci-
terait '?

Madame Lemarié soupira, eu remettant dans
l'enveloppe la première feuille qu'elle avait dé-
pliée, et, de sont écriture appliquée, nette et an-
gu le use, elle traça une adresse, puis une autre,
puis une troisième, silencieusement. Victor fai-
sait de même. Ils consultaient un carnet ouvert
entre eux.

- Nous n'envoyons, bien entendn. qu'aux
gens de loin Les pompes funèbres se chargent
du reste. Mourieux y a passé ; il a dit : toute la
ville.

- Oui.
- M. le général baron d'Espelette, comman-

daut de la l6 division. Ètes-vous sûre qu'il
n'y a pas un s à la fin'?.. . Nen ?. .. Comme
vous voudrez... Il pourra me servir, le général
quand je ferai mon stage d'officier de réserve, en
jla n v i e r.


