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LE REVEIL

¢ — Vingt-quatre ans, mad me.

— Vous aves beauconp travaille, déja ?

— Sans doute, madame, depuis mon enfanve.

— Bt votre métier vous plait, j'en suis shre ?
Vous devez éfre adroite. La maison on vous
&les vous ocempe loute ‘année, n'est-ce pas?
Vous n’avez pas de morte-saison ?

Henriette, comme toules les jeunes filles de
Ia mode avait nne sorte d'orgueil professionnel,
qui lempéchait de se plaindre. Elle était, de
plus, trop foncicrement peuple, par toule sa vie,
pour ne pas élre en garde conlre la piié et
contre les questions d'une autre classe.  Elle ré-
pondit froidement.

— Nou, madame, pas moi, je ne mangue de
rien.

Les rides qui cernaient les joues de madame
Lemarié se ereusérent un pew. De son air d'ex-
tréme bonté, qu'il fallait une éwotion bien vive
pour altérer, elle considéra un moment ces deux
jeunes  filles, I'nne droite, élégante, presque
hautaine, 'autre ¢videmment inditlérente et si
singuliére sovs sa capote de deuil. Puis, sans se
facher, elle dit:

— Je snis heureunse, mademoiselle, qu'il ne
vous manque rien. A moi, il me manque beau-
coup de choses, notamment, ceci: il y a ev,
n'est-ce pas, des gquestions d'intérét entre votre
oncle et M. Lemarié?

— Oui, madame... Elles sont, je crois...

réglées.
— DPrécisément, elles ne le sont pas selon
mon désir. Vous voudrez bien annoncer &

votre oncle qua titre de trés ancien ouvrier de
la maison, il ui sera servi nue retraite de cing
cents francs par au.

lenrictte fut un
devint toute rcuge.
aux yeax.

—- Ah ! madame, qu'il va étre heureux ! Que
je vous remercie pour lui! Il n'y complait
plus. .. Je ne sais pas comment vous dire...

Elle hésitait & s'avancer vers la main que
lni tendait madame Lemarié, n'étant pas habi-
tuée a de pareilles familiarités de la part des
clientes quelle visitait, et elle se sentait a Ia
fois coafuse, heureuse et embarrassée, lorsqu'ane
ombre s'allongea, & ses pieds. sur le parquet.
C'etait Victor Lemarié, qui entrait par la porte
onverte sur le vestibule. Il tenait & la main un
paquet de billets de faire part, sous enveloppes
lissérées d'une large bande noire.

— DPardon, dit-il, en apercevant Henriette ot
Marie.

— (Mest toi, mon enfant!dit madame Lema-

Elle

mounterent

moment interdite,
Les larmes lui

rié, qui Vavait entendu saus le voir. Dans une
seconde, J'achéve de choisi: un chapeau.

Elle g’approcha de Marie.

— Donnez celui-ci, fit-elle;
assez bien.

En un tour de main, aveec un grand geste de
délivrance, Marie enleva la coiffure, et la posa
sur le marbre d'une colonne. Elle se hita de ra-
masser les denx boites pleines. Henriette salua,
en fixant sur la vieille femwme ses yeux redeve-
nus trés dounyx, qui disaient : * Merci pour lui, et
merei pour moi. "

Les denx jeunes filies gquitiérent Pappartement.
Dans le vestibule, tout prés de le porte, quaand
Heuriette passa, Victor Lemarié,qui s'était effacé
coutre le mur® inclina sa barbe en pointe, et
dit:

— Bonjour, mademoiselle Madiot.

La voix s'en alia, claire, jeune, sans réponse,
heurtaut la cloison derriére laquelle, 1a-bas,
s'égrenait le rosaire sans fin des religieusvs.

— Je venais pour écrire des adresses, dit Vie:
tor en entrant daus la chambre de sa mére. Vous
n'é¢tes pas trop flatiguée ?

D’un signe, clle répondit non. et indigua la
petite table sur laquelle ils ponrraient écrire tous
deux, cote & céte.

ce sera toujours

XI

Les billets de faire part, imprimés sur papier
épais, portaieni en téte la croix: qu'avait elle a
faire avec cette vie éteinte ? Iis portaient : * Dé-
cédé avec les sacrements de 'Bglise ;™ c'était
faux, car le mort ne s'élait jamais soncié d’eux.
ls portaieat; * Un De profundis” Qui le réci-
terait ?

Madame Lemarié soupira, en remettant dans
I'enveloppe la premicre fenille qu'elle avait dé-
plice, et, de son écriture appliquée, nette et an-
guleuse, clle traga une adresse, puwis unne autre,
puis nue troisidne, silenciensement. Vietor fai-
sait de méme. Ils consultaient un caruet ounvert
etutre cux,

— Nous n’envoyouns, bien entendu. qu'aux
gens de Join Les pompes funébres se chargent
du reste. Mourieux y a passé ; il a dit: toute la
ville. -

— Oui. N

— M. le général baron d’Espelette, comman-
dant de la 16e division... Ltes-vous sire qu'il
nyapassunsa la fin?,.. Nen?... Comme
vous voudrez... Il pourra me servir, le général
quand je ferai mon stage d'officier de réserve, en
janvier.



