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droits maternels, et quittant souvent la chambre pour qu'elle fût plus
libre. Parfois aussi la vigilante sœur Marthe descendait, allait et venait
dans le château pour chercher tout ce qui lui était utile. La jeune
femme restait alors seule avec son jeune fils, elle le regardait,
elle cherchait à saisir sur son petit visage le moindre indice de
souffrance ou de bien-être. Parfois, absorbée dans sa contemplation, il
lui semblait tout à coup que l'enfant prenait avec Louis une ressem-
blance frappante et, sans savoir pourquoi, elle en était bien aise. Au
moins serait-elle sûre qu'il deviendrait un honnête homme, et son
orgueil maternel se complaisait à cette pensée.

La nuit arriva et elle déclara qu'elle la passerait près de lui avec
sSur Marthe. Elle arrangea devant la fenêtre un grand fauteuil et s'y
installa pendant que l'active religieuse, après avoir allumé la lampe de
nuit dont la lumière douteuse se répandait dans la chambre en lueurs
vacillantes, allait s'agenouiller pieusement devant Dieu, après sa labo-
rieuse et humble journée. Livadia la regardait avec étonnement; elle
savait que soeur Marthe était de grande famille et cherchait à com-
prendre l'attrait puissant qui lui avait fait abandonner son nom et sa for-
tune pour se dévouer auxmodestes fonctions de garde-malade. Bien
des pensées passèrent en son esprit dans cette nuit solitaire dont la lon-
gueur ne fut interrompue que par les gémissements de l'enfant qu'elle
s'efforçait, aidée de la sour, de soulager de son mieux. C'était
la seconde nuit que Livadia passait sans dormir, et, malgré l'éner-
gie de son éclatante santé, la fatigue se faisait sentir à elle par
l'agitation de son esprit surexcité. Dans cette demi-obscurité, après
les événements de Milan et sous le coup de ses inquiétudes actuelles,
les figures de tous ceux qu'elle avait connus et aimés passaient devant
ses yeux comme passent les ombres au soleil couchant, les unes déme-
Surément grandies, les autres à demi brisées et effacées. Certaines
vérités lui apparaissaient vivantes; d'autres, voilées encore, se présen-
taient à son esprit avec la timidité de nouvelles venues. Elle aurait pu
répéter les deux vers de Dante :

Ad ognijoassoJpor ai volo
Mi sentia crescer le penne

Ce qui commençait surtout à la frapper, ce qu'elle n'avait jamais
entrevu jusque-là, c'était la grandeur morale qui peut se cacher sous
les dehors les plus humbles, une vertu héroïque sous des actions
banales; une vie remplie sous des apparences paisibles. Elle était
Pénétrée d'une joie inconnue en sentant qu'elle était utile à Ivan,
qu'elle avait découvert, pour le soigner, des délicatesses réservées au


