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ERNEST HELLO

Note de la rédaction. - La mort d'Ernest Hello, récem-
ment arrivée, nous remet en mémoire quelques pages (de
M. Henri Lasserre sur Pillustre édrivain catholique. Ces
pages sont l'introduction d'un ouvrage resté célèbre et
qu'Ernest Hello voulut intituler L'homme. L'ani de Louis
Yeuillot est ici bien interprété. Qu'Ernest Hello ait plus
tard une place d'honneur dans votre bibliothèque.

Il y a bien longtemps de cela. C'était en
cette époque disparue, où la France était pro-
clamée par la diplomatie la première nation du
monde, où l'Exposition universelle attirait à
Paris la terre entière, et où, sous mille formes,
l'orgueil humain disait comme à Babel : « Nous
pouvons nous passer de Dieu. C'était le me-
ment où l'Empire tout-puissant semblait assis
à jamais dans sa force, et où, devant les doua-
nes abolies et le spectacle de tant de richesses,
la multitude humanitaire allirmait, on ses ligues
honnêtes, que la paix éternelle avait enfin
conmiencé pour le globe. Tous les égoïsmes
étaient satisfaits, tous les appétits en train de
se repaitre, tous les plaisirs à la portée des lè-
vres. Sur l'asphalte de tous les trottoirs, sur
les planches de tous les théâtres, sur l'estrade
flamboya nte dles cafés-chantants, la chair hu-
maine toute étincelante de soie, de pierreries,
de chrysocale et de nudités faisait fortune cn se
vendant. La Luxure prodigue s'amusait à jeter
en terre cinquante millions, c'est-à-dire cent
licues de pièces de cinq francs bout à bout,
c'est-à-dire le quoi nourrir pendant un an plus
de cent mille pauvres familles ; la Luxure je-
tait en terre cinquanto millions pour se cons-
truire un temple, le plus vaste du monde, et
elle l'appelait l'Opéra. Invisible et cachée dans
les violons d'Ollenbach, de Strauss ou (le Mu-
sard, Circé faisait de la musique devant l'in-
nombrable troupeau des compagnons d'Ulysse
et des disciples d'Epicure. Parmi ceux-là, l'Art,
devenu imonde, se vautrait particulièrement
dans la boue et se congratulait on son ignomi-
nie. Courbet et je ne sais quels autres régnaient;
les galeries et les musées étaient de plus en

plus le Vestibule des mauvais lieux. Il y avait
un ministère des beaux-arts et de la maison de
l'Emnperur Il y avait, pour nourrir le peuple,
la littérature Flaubert et la littérature du Ter-
rail. Il y avait un grand journal, le plus grand
qui eût jamais paru, car c'est par millions et
par millions qu'il comptait ses lecteurs parmi
le plus grand des peuples, et ce grand journal

du grand peuple c'était le « Petit-Journal. » En
religion, il y avait Proudhon, c'est-à-dire la
haine ; il y avait Renan, c'est-à-dire la trahi-
son ; il y avait Jules Simon, c'est-à-dire la sot-
tise : en politique, il y avait le Siècle, c'est-à-
dire tout à la fois. C'était là le pain quotidien.
On était coupable, impie et imbécile. Thérésa
paraissait et excitait les trépignements enthou-
siastes de la tourbe dorée et de:la tourbe dédo-
rée. Renan publiait son livre et savourait les
mêmes bravos. On plaisantait aussi. La Prusse
avait planté au beau milieu de l'Exposition
universelle le plus gros danon d'acier qui eût
jamais été fondu sur le globe ; et on riait à
gorge déployée devant cette énormité ; et on
(lisait : « Elle est mauvaise » et on criait
« Je la connais ; et on répétait : On ne me
la fait pas. La langue française se pourris-
sait. Eti toutes choses marchaient à souhait.
Travaillant dur, semaine et dimanche , ven-
dant cher gagnant gros ; contents le sentir
le sol solide sous leurs pieds, les laboureurs
labouraient, les commerçants commerçaient,
les agioteurs agiotaient. Tout allait pour le
mieux dans le pire des mondes.

C'pst alors qu'errant un jour avec un cama-
rade, dans les jardins cosmopolites de l'uni-
verselle Exposition, je rencontrai un homme.
Oui, c'était un homme. Sa tête, étrange et ful-
gurante, sa tète aux cheveux légèrement épars,
était illuminée par deux yeux qu'on ne peut
oublier. Ils étaient tout remplis de cette flam-
me sémi-douce et errible, de cette lumière su-
périeure que les hommes ont appelée le Génie.
Le front était vaste comme la pensée. Le dos,
légèrement voûté comme celui d'Atlas, semblait
courbé sous le poids de quelqu'invisîble Uni-
vers.

Cet homme m'aborda et, faisant un geste fa-
tidique, me dit gravement ce seul mot

Mon ami, je m'étonne.

Je le regardai comme pour lui den ander ce
qui causait sa stupeur, car c' était bien la stu-
peur que traduisaient manifestement les traits
assombris de sa vivante physionomie. Il reprit:

Je viens de passer devant les Tuileries, et
elles ne brûlent pas encore 1

Ce fut à mon tour d'être stupéfait. Il le vit
et ne s'en troubla point. Il leva sa main com-
me les Prophètes des temps disparus et me
montra la ville immense. Puis, comme si, dans
les profondeurs de sa pensée ou par delà les
horizons, il eût entrevu je ne sais quelles mul-
titudes en marche, il ajouta lentement ces pa-


