



V. — ELLE TROUVE QUELQUE CONSOLATION DANS SON MIROIR.

revue, monsieur, j'en parle à tout le monde, je fais l'impossible pour vous faire connaître. Espouillac n'est qu'un chef-lieu de canton, je veux bien, mais Espouillac compte près de mille habitants. Il y a poste et station de chemin de fer. On nous promet le télégraphe pour l'an prochain. Nous possédons une Société de gymnastique, une fanfare, une pompe à incendie, un important marché de bestiaux tous les lundis... enfin, c'est, dans son genre, un petit centre littéraire. On a dans cette ville confiance en mon goût. Je suis quelqu'un là-bas. Toutes proportions gardées, on m'y considère un peu comme... la George Sand de l'arrondissement! (*Avec orgueil.*) Je n'aurai qu'à dire un mot, le maire s'abonnera, le notaire s'abonnera, le percepteur s'abonnera, mon cousin le lieutenant de pompiers s'abonnera. Telle que vous me voyez, j'ai sept ou huit abonnements dans ma manche! (*A Follebarbe qui est absorbé dans la lecture du manuscrit.*) Et maintenant que pensez-vous de mon sonnet?

FOLLEBARBE (*comme réveillé.*)—Un sonnet? Il a quarante trois vers!

LA DAME.—Eh bien?

FOLLEBARBE.—Un sonnet ne doit avoir que quatorze vers.

LA DAME (*avec aplomb.*)—C'est un sonnet amorphe!

FOLLEBARBE.—Oh! alors! Puis-je vous objecter que votre idée n'est pas claire?

LA DAME.—La poésie, ça se sent, ça n'a pas besoin de se comprendre.

FOLLEBARBE.—A défaut de pensée, faudrait-il tout au moins se rattacher sur la forme. La vôtre est défectueuse. Ainsi ces vers à votre perroquet. (*Il lit :*)

J'ai eu froid ce matin en ouvrant ma fenêtre,  
Un terrible frisson a parcouru mon être;  
Jacquot, qui me faisait entendre son caquet,  
Est coï sur son perchoir, il a l'air d'un paquet!

Ça manque d'élégance, ça, madame.

LA DAME.—C'est de l'impression. D'ailleurs, je ne vous donne pas ça pour un chef-d'œuvre. Je l'ai écrit malade d'anémie cérébrale. Toute occupation sérieuse m'était défendue, je m'ennuyais, alors j'ai fait des vers! Mais j'ai mieux que ça, puisque vous êtes difficile. (*Fouillant dans sa poche.*) Tenez, je vous donne mon *Ablette*. Cela, c'est mon chef-d'œuvre. (*Elle lui tend un papier.*)

FOLLEBARBE (*lisant :*)

Pour mieux voir le martin-pêcheur  
Qui, sur l'ablette blanche,  
Fond comme une avalanche,  
Dans le matin plein de fraîcheur  
Viens t'asseoir avec moi sur le roseau qui penche!

Ça, par exemple, ce martin-pêcheur qui fond comme une avalanche, c'est une image outrée! Et puis, aller s'asseoir sur un roseau qui penche, ça n'est pas très prudent, ça, madame, même quand on est léger. Je ne m'y

risquerais pas! En somme, je le regrette beaucoup, mais je ne pourrai faire passer vos poésies. Nous sommes, à la *Muse Gauloise*, débordés de copie. Des écrivains illustres attendent dans nos tiroirs depuis des mois! Nous refusons des chefs-d'œuvre!

LA DAME (*veulée.*)—Alors, pourquoi faites-vous donc passer de si mauvaises choses? Vous ne me ferez pas croire qu'avec un peu de bonne volonté vous ne trouverez pas une petite place pour mon sonnet.

FOLLEBARBE.—Il a quarante-trois vers, madame!

LA DAME (*d'un ton rogue.*)—Réfléchissez, monsieur, que je ne débourse-rais mon abonnement de trois mois que contre votre promesse formelle d'insérer tout au moins mon *Ablette*.

FOLLEBARBE.—Il est vrai, madame, que je m'occupe de la cuisine littéraire de notre revue, mais je n'ai très heureusement pas à entrer dans ces petites fritures d'ablettes et d'abonnements.

LA DAME (*de plus en plus aigre.*)—Songez qu'il ne s'agit pas seulement de moi, que vous traitez avec un sans-gêne révoltant; il s'agit de l'abonnement de dix ou douze familles de la localité!

FOLLEBARBE.—Oui, je sais, le maire, le notaire, le percepteur et votre cousin le lieutenant des pompiers! (*Il se met à rire.*)

LA DAME (*furieuse.*)—Rendez-moi mes poésies, monsieur; vous n'auriez qu'à vous en servir sous un autre nom!

FOLLEBARBE.—Oh! non, madame...

LA DAME (*remettant ses papiers dans sa poche.*)—Ne me reconduisez pas, ce serait pour rien; je ne m'arrêterai pas au guichet d'abonnements.

FOLLEBARBE.—Ça vous dispensera d'embrasser le facteur!

LA DAME (*redressée menaçante.*)—Savez-vous bien, monsieur, ce que peut le dépit d'une femme puissante dans son arrondissement? Savez-vous bien, monsieur, qu'il y a en France 362 arrondissements, et que si les 362 femmes qui y ont quelque influence littéraire sont ici reçues comme moi, votre Revue est morte!

FOLLEBARBE.—Ah! madame, 362 visites comme la vôtre, je n'y résisterais pas! Il faudrait, dès la seconde, venir me voir à Sainte-Anne!

CHARLES FOLEY.

#### MOT D'ENFANT

La poupée de Ninette est brisée et le bran de scie se répand.

—Pauvre petite, fait l'enfant, je t'avais bien recommandé de bien mâcher ta nourriture, mais jamais j'aurais cru que tu l'aurais mise aussi fine.

#### LE FINAUD

Mme Latulippe.—Vous savez, M. Serrelapoigne, que je suis à la tête d'une souscription pour l'œuvre des cambrioleurs repentis: qu'est-ce que vous me donnez?

Serrelapoigne.—Mon Dieu, madame, je vous donne... de cinquante à cinquante-cinq ans!...