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RESULTAT D'UN EMPRTREMENT

LE SAMEDI

Tle tressaillit. .. Son nom. ..

Ce fut celui-la qui eut le premier
baiser.

Depuis, ello vient tous les jours
s'asseoir surle banc auquel ils jouent.
Tous les jours, & heure on elle sait
voir apparaitre & la grille du square
les manteaux bleus des chers petits...
Eux la connaissent bien, la gentille
madawe, et sit0t qu'ils arrivent, ils
courent Vembraser. Oh ! ces Laisers
de ses enfants, 'étreinte de ces bras
potelés, dans laquelle il lui semble
retrouver un pen de lui-méme. ..
Voila bien ses youx, sa fossette au
bout dn menton... Qui sait s'il ne
lui en arrive pas quelques- unes, de
ces caresses qui vont toutes & Luit..

Elle est devenue leur amie, aux
deux enfants, leur confidente, “ ma-
dame maman”, comme ils disent, as-
sociant leur tendresse et leur res-
pect. Des images, des bonbons, ello
apporte toujours quelque gourman-
dise. Et les petits ne se demandent
pas qui est cette jolie dame incon-
nue qui les embrasse, qui les gite,
et qui les suit si longuement des
yeux quand ils courent dans le jar-
din rouillé. ..

La fragilité des feuilles neuves
vernit le square d’une joliesse de bi-

LES MISSIONNAIRES DU BON DIEU

1w jeune et bel enfunt, cheveur blonds, wiv matin,

Daans les sentiers flewris dun déqunt juordin
Jouait & cité de su mére ;

AAbeille, papillon, hivondelle léyére,

Provoquaient tour @ tonr ses douces questions :

— Ponrquoi done, disait-il, travaille ainsi abeille
Aeee ce bwit confus si joyenr @ Doveille ? ..
Powrquat ce fuible olsecn, suns que nows comprenions
Comment i s'est instruil, verient-il nows apprendre
Lerctonr du printemps, sians jamais se méprendre?...
Lt ce hewa pupillon, pouriquot done un moment
Duns un étug soycu dort-i sans monvement ?. ..

Vois-tu, lt, devant toi, celte fleur gris-de-lin ?
Itle offruit ses bouquets aw soleil du matin ;
Maintenant, powr jouir de la chaude lumidre,
Elle incline wu couchant s« guirlande léyére

It de ses don: parfums semhle encenser le soir. .
Que cetle flenr, mon fils, Censeigne ton devoir,
Cuar elle est du chrétien le modéle et Vimage ;

Sa modeste coulewr w'altive point les yeu.r,

Non plus que le velours de son rude feuilluge ;
Muis ses pures sentewrs s'cxalent vers les cien
Comnte Uélan secret d'une ardente priére ;

Du Seigneur elle suit et cherche lu Lumiére
Imite-la, chéri ; crois son muet conser/ :

Le soir quand tu Cendors, dés Pavbe & ton réveil,
Towrne vers le bon Dicu ton crcur et ton visaye ! .

Baronne vy Pavks.

Lt la mére o son #ils, dune voic yrive et tendre,
Réponduit, sonriant, glissant une lecon

Ihans les naifs réeits quelle fadsait entendre,
Tndis qu'dle broduit @ Pombre d'un buisson -

— L'aheille, en howrdonnant se gentille chanson,
Bldme b pnoressens dont les jowrs inutiles
S'deonderd sans traril, perdus en des jewe futiles. ..
L hivondelle, an printemps, @ son nid de retour,

A paacere tubowreur, triste et dans Uindigence,
Promet des jours hewrenr, ramene Uespérance,
Quined i Seignewr pewl-étre i accusait Lanour. ..
1inscete «ild, nayuére informe chrysalide

MADAME MAMAN

‘Toute petite, aux sorties d'école, elle avait commencé 4 le regarder, le
gentil. Quand elle sut les troubles d’amour, elle soulevait un bout du ri-
deau do ses vitres, lui envoyant des yeux un baiser qui n’arrivait pas. Et
elle grandit avee cette pensée. [l devint 'Etre de son cwur, la vibration
de son réve do vierge. Lui n'en sub jamais rien. Cest un crime pour une
Jeune fillo qui aime d’en laisser voir la moindre chose. Elle n’a Vespoir
que d'dtre devinde.

Elle no lo fut pas. Tl partit, resta des années au loin, puis revint. Mais
sur son bras so penchait une jeunc femmo tout charmante. Il était marié.

Dans lo square oit elle venait parfois s’asseoir avec un livre, elle aper-
cut, une aprés-midi, jouant prés de son banc, deux tout petits gardés par
une grosse Normande. Elle, qui aime tant les enfants, demanda & la
bonne :

— A qui sont ces jolis petits choux 9. ..

Kt la répouse it incliner sur le livre son fin profil de blonde. ..

C’étuient les siens.

Lo lendemain, ils y étaient encore. Ello les appela. :

—Vous n'avez pas pour de moi, n'est-ce pas?... Asseyez-vous, tenez ..

Tlle les prit, un sur chaque genou, et, dans la tiédeur des houcles, ¢lle
les regardait, trés attendrie. Bux so laissaient faire, avec la familiarité
facilo des enfants. Tlle demanda :

—Cemment vous appelez vous ?. ..

[’un d’eux répondit :

—Dierve. ..

Dormant dans un cocon, parie & nos cerurs dmus
Des 8tres hien-aimés que nous avons perdus:

In vain sont-ils couchés sous le yazon humide,
Tous rveverront encor Lazur brillant des cieux !

Un fréle papillon avx: palpitantes ailes

Nous dit quils renaitront, comme lui, rudicuz,

Ll pour jumuis vatnquenrs des épreuves mortelles!?. ..

Retiens-le, mon enfant: toute chose ici-bas

A sw tdche et son but, son éloquent lungage.
Nous trowvons des conseils & chacun de nos pas ;
Hewreur celut qui suit en fuire hon usaye /...

belot. Et c’est d’une gaieté délicate,
cet évell des clartés tiedes, avec en-
core des frissons sous branches, des
impressions frileuses qui affraichissent les premiers so-
leils.

Les allées recommencent & s'emplir de menus pas,
aprés co si long hiver ol les petits ont tant toussé... E¢
de nouveau, les larges rubans des nounous remuent sous
les frondaitions fréles une lente promerade multicolore.

Eile, sur son banc, s'est rassise.

Mais pourquoi ne viennent-ils plus, les petits man-
teaux bleus ? Pourquoi eux seuls manquent-ils, quand les
moineaux du square sont déja tous revenus !

Une angoisse 1a poigne :

—Non. .. ce n’est pas possible. ..

Et, chague jour, elle épie la grille, anxieuse. ..

Une joie. Ce sont eux. ..

Tous les deux. Mais leurs chéres petits mines s'en-
deunillent dans un manteau noir.

Ils marchent, trés graves, comme saisis et effurés en-
core par le recueillement de la maison devenue triste
toui & coup, le erépuscule des volets toujours poussés,
les repas vite finis ot I'on ne parle pas, et le coucher du
soir ou maman ne vient plus les embrasser, au lit. Et
c'est attendrissunt ot trés drole de les voir s'en al'er
ainsi, se tenant la menotte, figés dans leur étonnement
triste.

Elle va se lever. Mais 4 c0té d’eux, ello apergoit leur
pére. Lui. Ilest tout en noir auss’, un large crépe an
chapeau.

Elle est donc partie, la jeune femme qu'il avait ame-
née de bien loin, et qui se penchait sur son ) ras, toute charmante. . .

Et pas la moindre jalousie ne lui reste contre la morte.

De loin, ils 'apergoivent, mais ne courent pas vers ses baisers. La pré-
sence du papa, leurs costumes noirs dans lesquels ils ne savent plus courir
les intimident, les immobilisent dans une géue inconsciente et gauche. Ils
la montrent seulement du doigt 4 leur pére, qui salue sans s'approcher.

Lt quand ils sont passés, elle reste sur son banc, alfaissée, avec un
mauvais coup de froid au coeur. Une sensation d’abandon, de brusque
sollitude, I'étreint toute, alanguit en une lassitude, les bras tombés, avec
cebte jolie pose souffrante de femme triste. Une jalousie Ja prend contre
la, morte, qui a emporté tous les baisers de ses enfants, probablement aussi
tous les siens, & Lui, tout le caeur de son &ire.. . Tantdt, cn devinant le
drame intime, elle n'avait va que ce navrement de jeune mére regardant
ses bébés pour la dernitre fois. Sa sympathie de femme fréle et blondo
était allée vers cette autre femme fréle et blonde, peu & peu penchée, puis
emportce, en pleine tendresse, en plein bonheur. Lt par des aflinités
mystéricuses de tempdraments identiques, elle lui avait donné toute sa
pitié, a la disparue—son coeur avait suivi lo cercueil enlinceulé de roses et
de lilas blancs.

Maintenant tout cela n'est plus. Elile ne pense qu’a la rivale, qui lui a
volé 'aimé, & qui appartiennent les enfants qu'clle voudrait étre siens, a
la trés détestée. .. Bt sa volonté d'dtre bomne reste impuissante devant
cote impression malsaine qui trouble sa sérénité.

Peu 4 peu, les jours suivants, les petits revinrent vers elle. ('était
comme un recommencement. D'abord les timidités des premiers jours, puis
les familiarités croissantes, jusqu’a la joic de Pamitié libre et compléte. On



