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d'effrayé mnme. Il semblait que de-s lines al1ient j illr de ses
yeux et on s'étonnait de ne pas l'entendre sangloter.

Après avoir refermé la porte, la marqui e s'était arrêtée à l'entrée
de la chambre et de nouveau ses yeux voilés de larmes s'étaient
fixés sur le malade.

-Il dort, prononça-t-elle tout bas.
Elle resta encore un instant immobile, hésitante, le corps légère-

ment penché en avant, dans une contemplation douloureuse.
Enfin elle se décida à avancer. Et lentemet, à petits pas, posant

avec précaution ses pieds légers sur le tapis, elle s',pprocha du
marquis.

Elle n'eut pas le temps de se redresser. Le marquis ouvrit les
yeux, l'entoura de ses bras, l'attira à lui et la serra contre son cœur.
Leurs lèvres s'unirent dans un long baiser.

-Mathilde, ma belle chérie; comme je t'aime i murmura le mar-
quis.

-Edouard, comment te trouve-tu aujourd'hui ? demanda-t-elle.
-Mieux, répondit-il en essayant de sourire. Quand tu es près

de moi et que tu me regardes comme en ce moment, je ne sais quelle
lumière me pénètre et je sens que ton doux regard verse la vie en
moi.

-Oh ! oui, n'est-ce pas, tu vivras ? s'écria-t-elle avec une' sorte
d'exaltation. Si je te perdais, vois. tu, si !a mort devait t'enlever à
ma tendresse, à mon amour, je te suivrais dans la tombe!

Elle laissa tomber sa tête sur l'épaule du malade, et se mit à
pleurer à chaudes larmes.

UN MARIAGE DE PARIS

Le marquis Edouard de Coulange était encore en bas âge lors-
qu'il perdit son père.

Il fat élevé par sa mère, une femme d'un grand cœur, dévouée
jusqu'à l'abnégation. Elle n'hésita point à faire en faveur de son
fils le sacrifice de sa jeunesse et de toutes les sati4factions, de toutes
les joies auxquelles elle pouvait prétendre encore en dehors de ses
devoirs de mère.

Son fils était tout pour elle, elle voulut ne vivre que pour lui.
Elle l'entoura d'une sollicitude éclairée et prévoyante et lui prodi-
gua les trésors inépuisables de sa tendresse maternelle. Elle eut
ce suprême bonheur pour une mère de voir son fils grandir en met-
tant à profit ses exemples, ses leçons et les conseils de son expé-
rience.

Lorsque sa mère mourut, Edouard de Coulange avait vingt-cinq
ans.

Un peu trop tôt peut-être, le jeune marquis se trouva le maître
absolu d'une fortune qu'on évaluait alors à plus de quinze
millions.

Favorisé sous*tous les rapports, le jeune homme ne pouvait man-
quer d'être très recherché. Il avait déjà des amis, il en vit bientôt
augmenter le nombre. S'il l'eût voulu, plus heureux que le bon
Socrate, l'hôtel de Coulange aurait pu être rempli Île jolis messieurs
de tout âge, plus ou moins parasites et coureurs d'aventures, qui
étaient ou se disaient ses amis.

Trop jeune encore et tout étourdi du premier usage qu'il faisait
de sa liberté, il ne pouvait encore distinguer ce qui est faux de ce
qui est vrai. Son excellente mère n'était plus là pour l'éclairer; le
guide intelligent et sûr de sa jeunesse lui faisait défaut.

Ne sachant rien ou presque rien de la vie, ayant l'imagination
ardente, facile à surexciter, il était facilement attiré vers l'inconnu.

Il résista faiblement à ses intimes, qui faisalent passer sous ses
yeux les éblouissements du plaisir. Conseillé et entraîné par eux,
il se jeta à corps perdu dans le tourbillon de- la vie parisienne, il
était pris de vertige. Du jour au lendemain il devint un viveur.
On ne tarda pas à parler dans tout Paris de ses merveilleux atte-
lages, de ses bonnes fortunes, de son luxe, des fêtes splendides qu'il
donnait.

-C'est un fou qui se ruine, disaient les gens sages.
Il usa de l'existence comme si, n'ayant que quelques années à

vivre, il eût eu hâte de connaître et de savourer toutes les jouis-
sances. Après avoir q.pproché ses lèvres de la coupe des plaisirs, il
voulait la vider jusqu'à la dernière goutte. Il se livra à toutes les
extravagaices, il fit toutes les folies. Il fut le roi des écervelés.

Il eut une écurie, il fit courir; il fut un rival des Fould, des de
Lagrange, des Delamare, et pour un temps une des célébrités du
Jockey-Club.

Cela dura quatre années.
Un matin le marquis de Coulange se réveilla épuisé, brisé, las de

tout et de lui-même.
Après une heure qu'il employa à réfléchir sérieusement, il se

trouva subitement dégrisé. Fatigué des plaisirs faciles et des
fausses jouissances qu'il avait gi avidement cherchés, il en était
arrivé à la satiété au dégoût.

Il y a des hommes qui se perdent par les excès; le marquis de
Coulange fut sauvé par trop d'excès.

Il s'enferma dans sa chambre et défendit sa porte.
Là, dans le silence, seul avec lui-même, il fit son examen de cons-

cience. Il se rappela son enfance heureuse, sa jeunesse studieuse;
puis il vit se dresser en face de lui le sombre tableau de tout ce
qu'il avait fait depuis quatre ans. Alors le rouge de la honte lui
monta au front. Maintenant il avait horreur de ces quatre années
et il aurait voulu les rayer de sa vie.

-Malheureux, qu'ai-je fait ? murmura-t-il. Et si je ne m'arrê-
tais pa, dans quel gouffre irais-je tomber ?

J'ai jeté dans la fange deux millions de la fortune de mes ancê-
tres, continua t-il ; mais, Dieu merci, je suis toujours digne du nom
qu'ils m'ont transmis, l'honneur des Coulange reste intact.

Il était devant un portrait de sa mère accroché au mur. Il le
regarda avec un pieux respect, et bientôt de grosses larmes roulè-
rent dans ses yeux.

Tout à coup il s'agenouilla, et, tendant les bras vers la toile:
-Pardonne-moi, ma mère, dit-il, d'une voix entrecoupée; j'étais

fou, pardonne-moi 1... Devant toi je redeviens meilleur et sous ton
regard de sainte je me sens purifié!...

Dans la journée, le marquis envoya chercher son notaire. Ils
eurent ensemble une conférence qui ne dura pas moins de deux
heures. Le soir, le jeune homme donna l'ordre de préparer ses
malles. Le lendemain matin, sans avoir prévenu aucun de ses amis,
ni personne, il quitta Paris accompagné seulement de son valet de
chambre Firmin, un ancien serviteur de son père, qui l'avait vu
venir au monde, et dont il connaissait depuis longtemps la fidélité
et le dévouement.

Le marquis de Coulange et son domestique se promenèrent pen-
dant un an à travers l'Europe, puis ils s'embarquèrent pour les
Grandes Indes. Quand le marquis eut visité la Cochinchine, la
Perse méridionale, l'Hindoustan, le Mongol, les côtes du Malabar et
du Coromandel, l'ile de Ceylan, et respiré suffisamment l'air pur et
régénérateur du Bengale, il eut le désir de voir le nouveau monde.

Trois mois après, il posait le pied sur le sol de l'Amérique. Il
parcourut les principaux Etats du continent découvert par Cris-
tophe Colomb, étudiant avec intérêt les moeurs de ces populations
si mélangées aujourd'hui, et ne s'arrêtant dans les villes que le
temps nécessaire pour voir les choses dignes de fixer l'attention
d'un voyageur.

Un matin, il dit à son domestique:
-Firmin, si je ne me trompe pas, il y a trois ans et six mois que

nous avons quitté Paris.
-Oui, monsieur le marquis, à quelques jours près.
-Eh bien, Firmin, je crois que, maintenant, je puis sans danger

revoir la France et rentrer à Paris, où on ne doit plus se souvenir
de mes anciennes folies.

-Monsieur le marquis a donc l'intention ...
-Firmin, nous partirons demain; va retenir nos places sur le

paquebot.
Ils se trouvaient alors à New-York, où ils étaient venus depuis

trois jours.
Au nombre des passagers qui s'étaient embarqués sur le paque-

bot et qui devaient faire la traversée entière de New-York au
"Havre se trouvait un jeune français qui se présenta lui-même au
marquis de Coulange en lui disant qu'il se nommait Sosthène de
Perny.

-Je suis venu à New-York, ajouta-t-il, afin d'y régler une
affaire d'intérêt, et je suis peu satisfait du résultat de mon voyage.

Comme vous, monsieur le marquis, je suis Parisien; je n'avais
pas eu encore l'honneur de vous rencontrer, mais j'ai beaucoup
entendu parler de vous il y a quelques années.

Ces paroles rappelaient à M. de Coulange son passé qu'il voulait
oublier; mais il eût été de mauvais goût de s'en formaliser.

Sur le pont d'un navire lancé à toute vapeur au milieu de la mer
immense, les rapprochements deviennent fdciles; on arrive vite à
une sorte de familiarité, à l'intimité.

Sosthène de Perny avait' la parole facile et ne manquait pas
d'esprit. Très adroit, très insinuant, possédant l'art de la dissimu-
lation, sachant couvrir son visage du masque des hypocrites et
feindre des sentiments qui n'étaient pas en lui, il réussit à inté-
resser le marquig et à capter sa confiance. Il lui parla de sa sœur,
beaucoup plus jeune que lui, qu'il aimait tendrement, et de sa mère,
qu'il adorait, avec une admiration.et une vénération profonde.

De tels sentiments étaient trop en harmonie avec ceux du mar-
quis pour qu'ils ne trouvassent pas un écho dans son cSur. Il se
sentit profondément ému. Dès lors M. de Perny avait atteint son
but.

En arrivant au Havre, il était l'ami du marquis de Coulange.
Mais ce n'était pas cela seulement qu'il voulait. Une idée lui était
venue et il songeait déjà au moyens de réussir dans ses projets
audacieux.

Pendant un mois, il ne laissa pas passer un seul jour sans venir à
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