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Il po-ta cette plume à ses lèvres et la baisa
trois fois de suite, et, tirant son dernier écu
le sa poche, il le donna au valet de pied, qui
le salua en ces termes :- Merci, M. d'Isaac.

Par ce dernier don, notre poète était coin-
plètement à sec, et n'avait plus un sou vail-
lant. Mais en regardant la plume, il vit un
petit papier noué d'un fil rose, et avec ce
goût délicat qui révèle de suite une petite main
de femme bien ellilée et bien gracile. La te-
neur en était laconique. La voici :

" Ninon de Lenclos a l'honneur de saluer
M. Isaac, et de lui donner avis que, s'il veut
venir demain la voir à son petit-lever, elle sera
assez heureuse pour lui annoncer elle-même
qu'une pension de 2,000 livres tournois lui est
rendue par S. E. le cardinal Mazarin.

"Paris, 22 mais 1648,"
Il est inutile, je pense, d'ajouter qu'Isaac

retourna le lenlemain à l'hôtel de la rue Cul-
ture-Sainte-Catlerinre, non pas tint pour re-
cevoir ce vil argent qui n'est qu'une chimère,
comme l'a dit, mais non pas comme l'a pensé
M. Scribe, que ponr aller saluer dans la grande
dame qu'il avait un instait maudite, cette belle
Ninon, cette femme uni qui', qui tenait autant
des anges que du démon. Il reste encore deux
mots à vous ilire, c'est que rotte jeune Isaac
n'est autre qui'liane de Benterade, né à Lyois,
en Normandie, ci 1612, alors pauvre et ci-
core inconnu, mais plis tard iembre de l'A-
cailèmie françiise et pute favori des fêtes de
la cour.

Isaac ile Beise:ade est mort rue les Mîou-
lins, no 11, le 19 ocLbre 169 1, et a conser-
vé jusqu'au tombeau l'amitié de Nirot le
Lenclos, qui l'aimait de la plus tendre et de la
plus pure afflection.

On n'en dit pas nutant de M. le grand-prieur
le Vendôme, qui ne lui o jamais pirdonné son
quatrain.

De plus, chacun sait encore que, par une
originalité des plus explicables, du reste, il a
voulu être enterré avec la plume dice son feutre,
et que cette cîiuse de son lstaient a été ri-
goureusement exécutée.

Quant à noui, que l'on nous pardonne tosi
ces détails, invraisemblables par l'apparence,
mais véridiques ci touts points ; nous ne faisons
que reproduire le récit que nous en fait en cet
instant un des petite neveux ile l'honorable
poète, et ai nous n'avons pas été concis, c'est
que nous n'avions pasn la luie Ninîon pour nous
en faire la précieuse recoiiandation, et nous
faire surtout oublier le prérelite dle Boileaui.

A. LAunANcE.
(La Sylphide.)
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Il y a un moment de tous les jours, dans l'exis-
tence de l'homme, où il voit toutes les choses
sous leur véritable point de vue, Où il s'apparait
pour ainsi dire à lui-même tel qu'il est, où il voit
danssa conscience avec une lucidité, une perspi-
cacité d'esprit qu'il n'a jamais connu alors. A ce
moment, il cstime, sais partialité, toutes les
choses humaines selon leur valeur ou leur vanité
réelles. Il n'a pias encore eu le temts d'étouffer
son bon sens, ses remords, sa conscience, sous
un amas de faux raisonneîuents, de vertus d'appa-
rat et de préjugés.

A ce moment, sa pensée fixe, son espérance
de toutes les minutes, sessentimens les plus doux
et les plus dépravés, lui apparaissent dépouillés
de toutes illusions. Le voile .tombe, le prisme
cesse ; il voit le fonds du théâtre de la vie hunai-

ne cn plein jour. Il n'y a plus de spectateurs à
ce thétre; le gaz n'éclaire plus son enceinte
c'est le soleil, c'est la lumière méme qui lui mon-
tre ces scènes avec leurs dessins grossiers, ces
murc enfumés, ces loges malpropres, ces rideaux
de toile luisante et sans valeur qu'il avait prise
pour de la soie.

Une troupe d'acteurs et d'actrices qu'il a vus
la veille, sont là avec leurs figures pâles, tristes et
décomposées. Il ne reconnait plus la jeune fille
aux joues roses et à la chevelure flot tante qu'on
admirait et qu'on applaudissait tout-à-l'heure en-
core. Ce jeune homme à la démarche fière et
au regard assuré, qui la veille jouait son rôle avec
tant d'aplomb et de naturel, dont la voix sonore
et vibrante l'a fait frémir d'émotion, il ne le re-
connait plus. Ces costumes brillants d'or et de
pierreries qui l'ont tant ébloui ; il croit les voir
là-bas dans un coin obscur ;" il s'en approche, dé-
ception ! ce sont de vains oripàux recouverts
d'un vil métal et de morceaux de verre.

Ce moment dont je veux parler, cet éclair qui
luit à travers les préjugés reconnus et particuliers,
à travers la tempéte des passions humaines, c'est
le réveil, ce sont le% quelques minutes qui le
suivent. Cet instant est précieux, cet éclair,
vous pourriez en prolonger la durée, vous pour-
riez vous lire vous-même, lire les autres, lire
toutes choses à sa brillante clarté, mais vous ne
le voudrez pas, je ne le veux pas noi-méme.

Supposons-nous dans un immense dortoir où
dorment pîélc-nèle et sans distinction toutes les
passions humaines, toutes les conditions, tous les
états.

Preons le premier venu à son réveil, le fat, le
pédant. Le dortoir est rempli de cette espèce de
gens. Il vient de s'éveiller, il recommence à pen-
ser... Il se fait pitié. S'il n'était pas victime de
sa propre hauteur, de son dédain pour les autres,
de ses manières brusques et repoussantes, de son
égoisne insupportable, ne serait-il pas le premier
à se rire de lui-mnir, à se tourner ci ridicule.
Il voit son faible, il s'en aperçoit ; mais cette
pensée l'accable, le déconcerte. Il se jette au
bas de son lit à la hate ; l'éclair a disparu. Il se
fait beau, jette un dernier coup d'Sil à sois mi-
roir, et le voilà sur le pavé, ne vous apercevant
que du haut de sa cravate qui trop empesée sans
doute, l'einpéche de vous rendre votre salut au-
tremcnt que par un léger elignotement d'yeux et
un petit sourire protecteur.

Ce débauché, cet homme sans moeurs et sans
pudeur, la honte de l'espèce humaine, qui sans
cesse se plonge et se replonge dans toute la tur-
pitude du vice et de la crapule la plus dégradan-
te, assistez à son réveil. Quel réveil ! Il se fait
horreur ; il voit toute la hideuseté de sa condui-
te, il est seul,,ct cependant il rougit. Que ne
s'arrête-t-il un instant à ces pensées de honte et
de remord ? Non, non, il se hâte de les chasser
comme quelque chose qui peut troubler son repos.
Il est déjà debout, il court rejoindre ses compa-
gnons de débauche, et le voilà racontant avec un
cynisme afeux les scènes de désordre et d'infa-
mie de la veille, auxquelles il a pris part. Crai-
gnant d'échapper au vice, il s'empresse de venir
puiser un nouveau courage dans les applaudisse-
mens diaboliques de ses satellites, hommes pétris
de frange et de boue, rebuts infects des socié-
tés.

Mais quel est cet être étendu sur un grabat,
cet homme à la figure blafarde, parsemée de ta-
clies bleuâtres; il respire avec peine, de ses lèvres
desséchées et entr'buvertes s'exhale une haleine
brûlante et nauséabonde. Arrêtez, le voilà qui

s'éveille. A travers les nuages épais qui obeur-
cssent son cerveau, l'éclair a brillé, le remord
s'est fait sentir dans le coeur de cet homme dé-
gradé par l'usage des liqueurs ; mais il n'ose
prendre quelques résolutions qui puissent le tirer
de cet état d'abjection. Le désespoir s'empare
de lui; s'il trouve sous sa main tremblottante une
maudite potion de ce liquide brûlant qui l'a mis
dans l'état où vous le voyez, il s'empresse de l'a-
viler, pour s'oublier lui-méme, pour n'étre pas
accablé sous le poids des reproches de sa cons-
cience, sous le poids de l'opinion publique qui
l'écrase. Demain assistez à son réveil et vous le
trouverez comme aujourd'hui.

Quel est ce jeune homme qui vient de s'éveil-
ler en sursaut et comme frappé d'un choc électri-
que ? Mais voyez donc comme il a l'air effrayé,
épouvanté. Rassurez-vous, ce n'est rien. Ce
jeune homme est médecin, voyez-vous ; chaque
nuit l'ombre d'une de ses victimes lui apparait.
Son éclair à lui, sa première pensée, c'est de le
plus soigner. C'est une résolution bien louable
chez lui, et surtout très avantageuse aux malades
qui lui tombent entre les mains. Mais il ne l'ac-
complira pas cette résolution. Comment ne pas
soigner quand l'on est niédecin ? Malheureuse-
ment, un pauvre malade qui souffre depuis long-
temts d'une tumeur cancéreuse qu'il a à la gorge
l'attend à son étude.

-Eh bien, comment êtes-vous, lui dit le jeune-
médecin encore en robe de chambre et sous l'im-
pression de ses reves, bien décidé de ne rien don-
ner à ce malheureux P

- Dien mal, M. le docteur, depuis que j'ai pris
vos derniers remèdes, lui dit le patient.

Comme une réponse semblable est le dernier
degré d'insulte où l'on puisse se porter civers un]
médecin, le jeune homme ie se seit pas de colè-
re et de rage, il oublie sa détermination de ne
plus soigner.

- Il faut fairel'excision de cette tumeur immé-
diatement, dit-il, avec un sang-froid nppa-
rent.

Le malade, las de souffrir, se soumet sans mot
dire à l'opération. Le médecin sort ses fatals
instrumîents ; il coupe, il tranche sans miséricor-
de, et fait tant qu'enfn il enlève et la tumeur et
la vie dle son patient qui expire au milieu d'horri-
bles souffirances. Encore un qui lui apparaitra la
nuit dans ses rêves, et qui lui causera des réveils
abondants en résolutions infructueuses.

Voyez cet autre jeune homme qui a conservé
son air ridiculement grave jusque dans son somt-
mîeil. Vous étes bien physio nomiste si dans cette
figure prétentieuse et setni-magistrale, vous ne
reconnaissez à première vue que vous avez devant
les yeux un jeune avocat pratiquant.

'Tout chez lui ne vous annonce-t-il pas qu'il
est incapable de porter autre chose qu'un habit
noir à collet droit et une cravate blaqche P Mais
voyez donc, il n'y a pas jusqu'à ses besicles d'ar.
gent qu'il a oubliées d'ôter en se mettant au lit
qui ne vous disent ci toutes lettres la profession
de notre sujel. Ou peut-étre est-ce calcul
de sa part, peut-être a-t-il craint d'étre
surpris par quelques clients indiscrets avec
ses yeux naturels ? - Ce serait une fau-
te qu'il uie se pardonnerait jamais. Oh . le voilà
qui s'éveille absolument comme le jeune médecin
de tout-à-l'heure. Ferait-il des opérations, lui
aussi ? Non, mais en s'éveillant lui, sa première
pensée, son remord, c'est d'avoir plaidé à la Cour
Criminelle. Il voit souvent dans ses réves les
ombres de deux prisonniers innocents qui ont été
trouvés coupables par les jurés, et condamnés


