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Il la serrait sur son cœur, il sentait qu'en ce moment, il pouvait
tout lui pardonner, mais il fallait que son cœur s'ouvrit et qu'elle eût
le courage de donner, une espérance.

Elle ne pouvait pas parler. Elle ne pouvait pas dire
Vous aimez ma sœur, ou ma sour vous aime." Elle ne devinait

pas les pensées blessantes qui torturaient Amédée ; elle était pure
comme les anges, n'ayant aucune idée du mal, n'aimant après Dieu
que lui, son mari, son Amédée.

Il reprit, croyant faciliter son épanchement, tandis qu'il était aux
antipodes de la vérité :

- Dis-moi seulement pourquoi tu redoutes de vivre à Argentan ?
Les deux bras de la jeune femme, qui s'étaient attachés à son

mari, retombèrent le long de son corps
- Je ne puis I soupira-t-,elle tristement.

Il ne parla plus. Tout était fini pour lui en ce monde
Il se retira à pas lents, la iegardant dans le lointain enveloppée

dans sa mousseline blanche comme l'aurore dans les nuages du
matin. Elle s'effaça et ne fut plus qu'un- o-mbre iniistin::te, puis
elle disparut entièrement sauf dans le cœur dont elle avait la pleine

possession.
Il s'arrêta quelques instants à la porte de cette demeure où il la

laissait pour toujours, il essaya de se débattre contre la réalité, elle
était infexible et lui disait " Fuis." Et comme un insensé, comme
un misérable, comme un condamné, il se rendit au chemin de fer,
prit un billet pour Amberieu, décidé à chercherla mort, accidentel-
le pour le public, au milieu des montagnes qui séparent la France
de la Suisse.

Le temps s'était obscurci. L'atmosphère pesante toute la journée
annonçait maintenant une nuit orageuse, dans l'air alourdi on respi-
rait une odeur de pluie ;:au bout de quelques kilomètres, quand
l'horizon fut visible, on aperçut les nuées ouvertes par de brillantes
éclairs ; les, vallons, les bois et les montagnes se couvraient d'une
brume humide et triste, comme si le ciel et la terre prenaient le
deuil du bonheur d'Amédée et voulaient pleurer avec lui.

L'homme quiportait en lui-même le poids d'une existence brisée
devait être et fut indifférent aux sites grandioses et sauvages qui
accidentent la route dans cette partie de la Suisse et ,provoquent
l'admiration des touristes et des véritables artistes, il fit ce court
trajet enfermé dans ses pensées funèbres, ne regrettant pas la vie,
mais regrettant le bonheur. ,Il descendit à Amberieu et, sans en-


