

splendide, et le faux Anglais compris, à l'expression du calme terrible dont la figure de son ennemie était empreinte, qu'il n'avait point de merci à attendre, et que s'il devait et pouvait se sauver, ce ne serait que par la ruse.

La force était impraticable.

Certes, M. le vicomte Andrea était cependant un homme aussi fort au physique qu'il l'était au moral, et dans une lutte corps à corps, il aurait triomphé bien assurément de Baccarat, malgré sa robuste vigueur. Mais elle avait l'avantage des armes à feu. Le baronnet n'avait qu'à faire un mouvement, et le doigt rose de la jeune femme pressait une détente, et il tombait raide mort.

Les hommes qui ont souvent joué leur vie savent la ménager prudemment à l'occasion. Sir Williams avait sur lui un poignard, celui avec lequel il avait dompté Turquoise tout à l'heure, mais il n'avait pas de pistolet, et, bien qu'il fût agile et souple comme un tigre, il estima la partie trop dangereuse pour l'oser jouer.

— Aôh ! murmura-t-il, reprenant sa voix enrouée et son accent britannique, je étais pris.

Baccarat cessa de l'étreindre, fit un saut en arrière et retomba à deux pas de distance, toujours le pistolet au poing.

— Milord, dit-elle fort tranquillement, si vous ne voulez pas mourir à l'instant, obéissez.

— Aôh ! répliqua sir Williams qui reprenait peu à peu son sang-froid, et commençait à chercher une issue à cette situation extrême.

— Baissez-vous, continua Baccarat d'un ton bref et qui disait suffisamment qu'elle était femme à se faire obéir ; prenez un flambeau sur la cheminée et rallumez-le. Des gens comme nous doivent se voir.

Le baronnet se baissa en effet et alluma un flambeau.

Puis il le reposa sur la cheminée.

— Allumez l'autre, dit Baccarat ; j'aime la symétrie et tiens à deux bougies.

Sir Williams obéit encore à la jeune femme, qui lui fit ce raisonnement :

— Il est évident, dit-elle, qu'un misérable qui vole deux millions trois cent mille francs de complicité avec une intrigante, il est évident que cet homme n'est pas sans armes : il a au moins un poignard sur lui.

Sir Williams fit un geste de dénégation.

— Allons, dit Baccarat, dépêchez-vous, milord, et jetez votre joujou.

Et comme il hésitait :

— Ma foi ! dit Baccarat qui leva d'un demi-pouce le canon de son pistolet, je vise à la tête...

Sir Williams comprit qu'il n'avait pas une minute à vivre s'il attendait encore. Il déboutonna précipitamment son habit, tira de sa poche de côté le poignard que nous connaissons, et le jeta aux pieds de Baccarat. Mais celle-ci était prudente. Elle ne se baissa point pour le ramasser, car son adversaire aurait pu bondir, fondre sur elle, l'étreindre et la désarmer à son tour...

Non, elle se contenta de mettre le pied dessus et de continuer à tenir, son pistolet à la main, le baronnet en respect.

— Elle est forte ! pensait celui-ci. Pourdu qu'elle me laisse aller et ne me reconnaisse pas !...

— Oh ! dit-il, déguisant merveilleusement sa voix, je suis un pauvre pick-pocket, et vous devriez bien me laisser partir. C'est déjà bien triste d'abandonner les lettres de change.

Mais Baccarat continuait à le regarder fixement sans répondre, et elle se disait à part elle : — J'ai la conviction profonde que cet homme est Andrea, malgré cette nouvelle métamorphose. Il n'y a qu'une seule chose, qu'il n'ait pu changer en lui et qui m'a fait le reconnaître, c'est son regard ! Mais ajouta-t-elle toujours mentalement, si j'ai l'air de le reconnaître et qu'il vienne à m'échapper encore, je joue le rôle le plus dangereux qu'il soit possible au monde.

Et, le regardant toujours, elle lui dit d'un ton léger : — Je vois bien que vous êtes un pick-pocket, c'est-à-dire un filou anglais, auprès duquel ceux de France sont imbéciles ; mais je ne vois pas pourquoi je vous laisserais aller...

Et reculant jusqu'à la porte du salon, elle frappa deux coups.

La porte s'ouvrit, un homme entra.

Ce n'était point un laquais de Turquoise, comme aurait pu le croire sir Williams, lequel, depuis dix minutes, se creusait la tête pour savoir qui avait pu le trahir, de Turquoise ou du hasard. C'était un grand jeune homme blond, la lèvre ornée d'une fine moustache, le corps serré dans une redingote boutonnée jusqu'au menton.

Comme Baccarat, il avait un pistolet à la main.

De reste, la jeune femme lui montra le baronnet.

— Mon cher comte, dit-elle, voilà un homme dont vous me répondez, et que je mets sous votre garde.

— Bien, fit le comte Artoff.

C'était le comte, en effet, qui, depuis dix minutes, se tenait derrière la porte du salon, prêt à venir au secours de Baccarat au moindre cri qu'elle pousserait.

Le comte fit un pas vers son prisonnier, et le regarda froidement.

Sir Williams, tant qu'il n'avait été qu'en présence de Baccarat, avait conservé quelque espoir de lui échapper ; mais lorsqu'il vit apparaître un inconnu qui paraissait dévoué à Baccarat, et dans lequel il devina sur-le-champ ce gentilhomme russe qui, depuis quelques jours, affichait la jeune femme, il se vit perdu, et demeura atterré.

— Monsieur, dit le comte, je ne change jamais de résolution. Veuillez vous asseoir là, dans l'embrasure de cette croisée et vous tenir tranquille. Si vous bougiez, je vous planterais une balle entre les deux yeux.

— Aôh ! je ne bougiez pas, murmura le misérable, qui tenait avant tout à être pris pour un Anglais.

Et sir Williams s'assit à la place indiquée.

Alors Baccarat se dirigea vers la cheminée, sur laquelle elle prit un flambeau, puis elle ouvrit une porte qui servait de pendant à celle du boudoir et lui était reliée par un cabinet de toilette.

Or, on sait maintenant ce qui était arrivé.

À ce moment où Léon Rolland entra en fureur, tandis que Fernand se levait, tout ému et dégrisé par le cynisme subit de Turquoise ; tandis que celle-ci, fidèle au programme de sir Williams, soufflait la bougie à l'instant où la porte du boudoir qui donnait sur le palier de l'escalier était enfoncée par l'ébéniste que guidait toujours Rocambole, et qu'elle se réfugiait vers le cabinet de toilette ; à ce moment suprême enfin où Léon, ivre de fureur, allait sûrement poignarder son rival, pris lui aussi d'un féroce courroux, la porte de ce même cabinet de toilette, on s'en souvient, s'était brusquement ouverte, livrant passage à un flot de clarté... Une femme tenant un flambeau apparaissait sur le seuil, et à sa vue Turquoise éperdue reculait, en jetant un cri de suprême effroi !

Ce fut alors, dans le boudoir, un spectacle aussi saisissant, aussi inattendu que terrible !

Deux hommes qu'une faible distance séparait à peine se trouvaient en face l'un de l'autre ; l'un, pâle, les yeux hagards, les cheveux en désordre, brandissant un couteau dans ses mains convulsives ; l'autre, le visage enflammé par un reste d'ivresse, chancelant encore, mais dont le regard lançait des éclairs.

À l'extrémité de la pièce, sur le seuil du cabinet de toilette, Baccarat, dont le flambeau répondait la clarté autour d'elle, qui apparaissait, à cette heure terrible, comme l'ange de la réconciliation qui interpose tout à coup ses ailes blanches entre deux hommes altérés du sang l'un de l'autre.

Puis enfin, Turquoise, immobile, courbée en deux, le visage bouleversé par la terreur, et croyant sa dernière heure venue