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CHlEZ LUOL'LLUS.

Depuis qu'il était revenu à Paris, Jean D,;bâ-31, vivait d'une
ietrarg.) manière. Aprè.î Pvoir besogné trois jour.%, il ne rentrait

Plsau Chantier que la enîninlo suivantp.
Le peu q'lrecevait suifs-ait à lu faire vivre. Il cessa Pen.

dant un certain temps (la fréquenter les cabaret~.,, tt parut se
livrer à une couvre tdnobreuse. On surprit plusi"urti iî entre
tt8 mnainsi un ourtiet graisseux rempli de noms et d'adre:ssmei. A
1, êuite deeheeeun de cea noms se trouvait jointe une note relative
,Lui événements qui précdièretit la f'-nutmunu, et à ce qui su
Pa..,a p'endant Cus mois néfdbte2.

En faec de quelquts.una du ce-i îioni une lettre rouge, bru-
jtalinttirt Foulignée, indiquait que Jean Débâcle attachitau pur.
tentgee nue importance mystéricube. Lu carnet ts'enipli-i>ait
hnwnîeunt, progress.ivement. Il ttait rare qu'à la lin d'une jour-
LéC vnmIployÉe à vaguer dans les rues de P'aria, l'ancien déporté
ri.'jt-utttt pas un noni à cette liste déjà longue.

Langlois lui demandant un jour à quoi lui servait ce carnet.
- Mon vieux, lui répondit Jean Dlébâcele, chacun de nousq

devr'ait en rédiger un semublable. Rügarde ces nioms-là, fLis un
offort de maémoire et Fouvienm-oi... Celui-ci, avocat de talent,
Prikné d'arriver, trouva bon dc se servir de la la sainte canaille, b

1la MOnta jusqu'à Ce qu'elle ru1git COMMe les tigreS, Puis la lâicha

Le peuple apprit son nom comme celui d'un protecteur et
d'uo ami ; mais quand la bêcte, des griffes et des dents eut fait
ton carnage, l'avocat prudent la pousea du pied jusqu'au bagne...
Celui-là doit être châltié... Cet autre, journaliste haigneux, avide
j, Tla irs, s'est dé-mocratisé pour noua tromper mieux.

l a mis ses parchemins danis a poche, il a chanté les droits
de l'houame idans un numéro de son journal qu'on imprimait
alors sur une feuille rouge qu'on eut dite trompée dans le sang,
il ns encourageait à piller les églises et à brûler Notre-Dame...
Il tous répiétait que Dieu n'existe Pas 1 'Mais quand l'orage a été
1-,é il est revenu, et su fait appeler monsieur le rqi.

.Nous le retrouverons... Celui-ci nî'a payé pour incendier la
m'hnd'un homme qu'il haïssait... Cet autre s'est fait mon

cemplice dans un vol audacieux ; je suis allé en Calédonie, on lo
.rtgarde commie u honnte homme... Les lettres roug.es que tu

là iàelee, je la comeuntcerai... Le carnet passcra etntuit .dei- ijaîi
in main ju.squ'à ce que le peuple te soit vengé dc eaux qpille
trunilenut.

- Tu en as asez de la vie ?
- J'en ai trop 1 Vois-tu, jadir, quand j*étais ouvrier, bn

îrp'ailleur, j'ai été heureux. Mla femme, ue brave créature,
.m'avait donné troie pedtes filles et nous les aimaions Comme deux

lýe jour où j'ai écouté les parleurs de clubs les enfants ont
rfaitu ; tana femme s'est détachée de moi ; je suis devenu pareil

ýune bête féroce, et j'ai voulu oublier que j'avais eu un foyer et
'une famille, commue la mère et les petits ont dû âu leur tour ou-
hie-r qu'il existait sur la terre brûlante, loin, bien loin, un liout-
i e qui ('tait son mari, un misérable qui était leur père... Je les

ai cepndt-r ~chcrcliés au retour. J'avais besoin de les revoir,
la ttPu-treuàéceC moment aurais-je demandé pardon... Je ne les

ai astrovés.la misère les a tuées sans doute.

Et puiq, quand j'y réfléchin, je ne regrt:tte point d'ignorer
ce qu'elles tiont devenues ; le courago m'aurait manqué. J'ai talon
oeuvre du haine à acconmplir... Av.tut de la commiencer, jo te re.
mettrai ce Carnlet.là.

(Cst le proîtîjer de la liste que je tue réservae; charge-tai du
second, et qu'il pas,,e ainsi de main en main, afin d'apprendre à
ceux (liai su font un jeu de nous poussor en avant quo nous savons
nous veng..r des faux frères.

Jo nu coubuienorai pas par tue r, cep'endaent. Je m'explique-
rai, j'entendrai le4 raiqons. Je ch',rchieraj la vérité , mnaîssi cette
vérité ne m'apparu ît pias ; lit on e84aio du nie tromper ti noore, je
serai sans pitié ctte fuis, parec que' je ne suis plus crédule.

D,5bâille rewit la carnet dani ma poche ut tiu leva.
- Un verre de vit), lui dit Mich'I- Moreau.
- Duî vin 1 Il mue tioublerait la tête. Je ne bois plus que

de l'eau. Quand on pourpuit un but, vois-tu, bon ou mauvaim, il
fedut savoir lacceptur touteti les priva tions ;j'irai jutzqu'à la faim,
s'il le faut. 011 nu mî'entortillera plus.

Ce n'est pas moi qui use laisserai prendre aux banquet
patriotiques du retour, où des souscripte!urs qui nous redoutent
nous paient du vin et de la salade en atten daut les toars de la fin I
Qu'ont-ils fait en somme pour tous ceux qui arrive nt de là bas ?
Rien I La moitié du mes compagnons de mi-sère crèvent de fail.
On les arroto pour vol et pour vagabondage. (Yest lâce et hon.
teux 1 Il faiudra quu cela change, vois tu, il le faundra I

Michel Horeau secoua la tête.
- Nous' avons été troumpés, soit 1 Je le sais ausai bien que

toi 1 Le vin fut amer et nous l'avons bu 1 Mais il mie semble
qu'il serait bon du laisser derrière toi les ralheurs pa..;és. Nous
avons encore lcs bras ,olidies, travaillons. Défions.nous à l'avenir
de ceux qui se diront nos aumis, mais laisson8.les pour ou qu'ils
sont, de faux fières 1

- Ainsi, tu ne s-ongea pas à te venge"r ?
- J'ai retrouvé mîa femme... répondit blicliel Moreau.
- Et elle t'a endoctriné.
- Elle m'a pardonné... fit Michel Moreau, en baissant la

tête,
- Alors les amis ne peuvent plus comp ter sur toi 1 c'est

connu I Fini, un homme qui tombe sous la coupe de Fa femme.
Mats ai tu lui es revenu, ai elle te mène, comment es-tu ici, au
cabaret, au lieu d'être au chantier ?

- C'est que je suis lâche, vois-tu, je le comprends, et l'ha-
bitude l'eumporte. Dèpuis mon maring.', sauf les deux prenmières

1 anneées peut être, je me suis conduit Comme un chenap an avec
SJ'en ai fait un martyre. Injuriée, battue, elle ne m'a

cupùiid:eni. fcrmué ni ,:a porte ni son coeur. Durant la Commune,
je l'ai roaé'priants dans les églises que je profanaie. Lors de
l'cuite de's su elas de Versailles, elle essaya de nie sauver.

['endait les dlix années passées là-bas elle ne cessa du m'é-
crire. Au II.avre elle mi'attcndait avec deux jeunes filles, nmes
enfants 1 Je suis rentré à la maison conmme un vrayageur. On n'a
pas paru s'y bouvenir que je suis un coupable. J'ai promis de
travailler ; je manque souvent à ma promusse ; jamais on ne me
reproche rien. Ma femme reçoit l'argent que je lui apporte et
s'en contente. Jamais elle n'a exigé das moi qu'une seule promes-
se ; celle de ne plus mie mêler de politique. Je la tiendrai.

- Ainsi tu n'es plus de la bande ?
- Non, répondit Michel Moreau.
- Je n'ai pas besoin do tu demander le secret ?
- J'ai oublié ce que tu m'as dit.
Débâce remit le carnet dans ta poche et se leva.

écoute, k."!
,es-lui.
hiomnme, c'!
-.vous etil
rir, morbîca!
Inieue, *ýt a't
ite le U3oJ-

en moi I NY-
rial, dent v;i


