FEUILLETON ILLUSTRE 375

nomttnt |'n) XXI
Paulin w'é.

CHEZ LUCULLUS,
cur Cliau.

Depuis qu'il était revesu A Paris, Jean Dibfole vieait d'une
g1 cracgo wanidre,  Aprds avoir besoznd trois jours, il no rentrait
R} s au chantier que lu semaine suivante,

Lo peu qu'il reaevait ruffi<ait d lo faire vivre, Il cessa pen.
i duot uo certain temps do  fréquenter les cabarets, <t parut so
lisrer & une wuvro ténobreuse.  Qu  surprit plusicurs  fois vutre
~8 ain8 un cardet graisseux rempli do noms et d'adresses, A
1 la ruite doohuoun do ces nows s trouvait jointe une note relative
¢ aux événemonts qui précédérent la Commune, et 3 ce qui so
1 jana pendant ces wois néfastes,

Eu face de quelques-uns do ces noms une lettre rouge, bru-
ulmnt souligede, indiquait que Jean Débdcle attachatt au per-
ii0bvage nuo importance wystéricuse. Lo ocarnet  s'emplissait
~ hutement, progressivement. I était raroqu'd la fin d'uae jour-
. tée employée A vaguer dansles rucs de  Paris, 'ancicn déporté
v'jeutfit pas un nom A cette histe déjd longue,

Langlois Jui demandant uo jour 3 quoi lui servait ce caract.

— Mon vicux, lui répondit Jean Débficle, chacun de nous
destait ¢o rédiger un semblable, Regarde ces nomsdd, fais un
t (fort de mémoire et souviens-toi... Celui-ci, avocat de talent,
pressé d'arriver, trouva bon de se servir de la a sainte canaille, »
la monta jusqu'd ce qu’elle rugit comme les tigres, puis la lacha
démusclée.

Le peuple apprit son nom comme cclui d’un protecteur et
d'un ami ; mais quand la bite, des griffes ct des dents eut fait
ton carnage, I'avocat prudent Ja pousea du pied jusqu’au bagne...
Celurla doit 8tre chftié... Cet autre, journaliste haigneus, avide
d¢ phaisirs, s'est démocratis pour nous tromper micux.

11 a mis ses parchewins dans sa poche, il a chanté les droits
de lhomwe ; davs un numéro de con journal qu'on imprimait
f alors sur une feuille rouge qu'on cut dite trompée daus lo sang,
il pous encourageait & pillor les églises et a braler Notre-Dame...
1 wous répétait quo Dieu n’existo pas ! Mais quand Vorage o 66
mon cher, ¥ jand, il est revenu, et so fait appeler monsicur le =arquis..,

w, et jesstE  Nousle retrouverons... Celui-oi m'a payé pour incendier la
B uuizon d'un homme qu'il haissait.., Cet autre s'est fait mon
complice dans un vol audacieus ; je suis allé eo Calédonie, on lo
. ngarde comme no honoe homms... Les lettres rouzes que tu
sovindujuent autaot de sentences de mort.  Jene Guiin: ot
E latiche, je la commencerai... Le caroet passera enzuit. de nam
Scoute, ¢ J§ € maiu jurqu’a ce que Je peuple te soit vengé de coux g e
eslui. B trowpent,
homme, € — 'I'u co as assez de la vie ?
.vous ctprg  — J'en ai trop | Vois-tu, jadis, quand j'étais ouvrier, bou
cir, morblal @ trevailleur, j'ai ¢té heurcux, Ma femme, une brave créature,
nique, ctu f§ Davait douné troie peiites filles ¢t nous les aimions comme deux
ite lo moja Jf foue.

B  Le jour o jai écoutd les parleurs de clubs les enfants ont
e faim ; ma femme s’est détachée de moi ; jesuis devenu parcil
eo moi ! Nt dune bite féroce, et J’ai voulu oublier que j'avais cu un foyer et
nal dont 521 uee fawille, comme la wdre ct les petits ont L X leur tour ou-
: 'b.ivr qu'il existait sur la terre brfllante, loio, bico loin, uo hom-
J e qui était son wari, un misérable qui était lear pire... Je les
g sicependant cherchés au retour.  J'avais besoin de les revoir,
@ peut-Gure & ce moment aurais-je demandé pardon... Je ne les
B 2 [as trouvées, La misdre les a tudes sans doute,
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Et puis, quand j'y réfléchix, je no regretto point d'ignorer
o qu'clies sout devenues ; le courage m’aurait manqué. J'aimon
ouvre do haioo & aocomplir... Avant do la comwencer, ju te re.
mettrai ce carnct-ld,

C'est lo prowmier dola liste quo jo wme réserve ; charge-tai du
second, et quiil passo ainsi de waiv en wain, afin d'apprendre 3
ceuX (ui so fout un jou de nous pousser co avant qus gous savons
nous venger des faux fidres,

Je ue comuiengoral pas par tuer, cepeadant, Je m'explique-
rai, j'entendrai les raisons, Je charcherai la vérité , maissi cette
vérité ne m'apparuit pas ; si on csvaio de me  trowper cncore, jo
sorai sans pitié octte fois, parce qur jo ne suis plus orédule.

Débtivle rewit lo carnet duns sa poche ¢t o leva,

— Uua verre do vin, lui dit Michel Moreau,

—~ Du via 1 Il mo toublerait la tdte, Je ne bois plus que
de I'cau. Quand on poursuit un but, veis-tu, bon ou mauvais, il
faut savoir accepter toutes les priva tious ; jirai jusqu'd la fuim,
t'il le faut, Qu no w'entortillera plus,

Co n'est pas woi qui me laiyserai  prendre aux  banques
patriotiques du retour, odl des souscripteurs qui nous redoutent
nous paicnt du vin et de la salade co attendant les toats dela fin |
Qu’ont-ils fait cn somwme pour tous ceux qui arrivent de 1d bas ?
Rien ! La moitié de mes compagnons de misdre erdvent de fuim,
Oa les arr6te pour vol et pour vagabondage. C'est liche et hoan.
teux ! Il fuudra que cela chaoge, vois tu, il le faudra |

Michel Moreau secoua la tdee,

— Nouys"avons été trompés, soit ! Je¢ le sais aussi bien que
toi ! Le vin fut awer ct nous P'uvons bu ! Mais il wme semble
qu'il serait bon de laisser derridre toi les malheurs passés, Nous
avons encore les bras solides, travaillons. Défions-nous a avenir
de ceux qui se diront nos amis, mais laissons-les pour ce qu'ile
sont, de faux fidres |

— Ainsi, tu ne songes pasd te venger ?

— J’ai retrouvé ma fewmme... répoudit Michel Moreau.

— Kt clle t'a endovtriné,

— Eile m’s pardonné... fit Michel Morcau, en baissant la
téte,

—~ Alors les amis ve peuvent plus compter sur toi ! clest
conou | Fiui, un homme qui tombe sous la coupe de sa femme,
Mais si tu lui es revenu, si clle te méne, comment es-tu ici, au
cabaret, au licu d’dtre au chantier ?

— C’est que je suis liche, vois-tu, je le comprends, et I'ha-
bitude 'ewporte.  Depuis mon mariag», sauf les deux premicres
aundes peut &tre, jo me suis conduit comme un cheoapan avee
Rasalie.  J'en ai fait un martyre, Injuride, battue, clle ne m’a
cependaot fermé ui sa porte ni son coeur.  Duraot la Commune,
je Uat tronn & priant dans les €glises que jo profunaie.  Lors de
'eutrie des so dats de Versailles, elle essaya de me sauver.

Pendant les dix années passées 1d-bas elle ne cessa de m’6-
crire, Au Havre cile w’attendait avee deux jeunes filles, mes
opfants ! Je suis rentré A la maizon comme un vayageur. Qa n'a
pas paru 8’y touvenir que je suis un coupable. J’ai promisde
travailler ; je manque souvent  ma promesse ; jamais on n¢ me
reproche rien. Ma femme regoit Pargent que je lui apporte ct
s'en contente. Jamais elle n'a exigé ds moi qu’une seule promes-
s¢ ; celle de ne plus me méter de pohitique,  Je la tiendrai,

— Ainsi w n’es plus de la baunde ?

— Non, répondit Michel Moreau,

— Je v'ai pas besoin do to demander le seoret ?

— J'ai oubli6 cc que tu m'as dit.

Débacle rewit le carnet dans ea poche et so leva.



