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Un rude homme, 'abbé Maurice. Républicain, je ne vous
le garantis pas, mais peut-8tre aussi patriote & lui seul que
la moitié de PAlsace ; taillé en paysan, d’ailleurs : une téte
hilée de moissonneur, les mains gercées du laboureur, des
épaules de fort aux halles ; plus apte 4 ]a piocheoud la
charrue qu'au sermon. On le soupgonnait, dans le pays, d'a-
voir fait le coup de feu en partisan. Certaine absence,
dont les causes, évidentes pour moi, restaient obscures pour’
Ies autres, autorisait jusqu'd un certain point ces bruits. Au
mois de novembre 1870, I'abbé Maurice prétexta un voya-
ge dans le Midi. Quatre jours aprés la capitulation de Pa-
ris, il reparut & G... Lorsqu'il descendit de nuit a la gare
ol j'attendais inntilement un parent,je remarquai avec in-
quiétude sa maigreur, sa figure souffrante et, passez-moi le
mot, sa malpropreté. Lui, si recherché dans son costume,
freluquet d’habitude, il portait une soutane en loques, souil-
1ée de bouc, et ses orteils nus sortaient de souliers crevas-
sés. De plus, une écharpe soutenait son bras gauche. “Vous
8tes blessé, monsieur Pabbé ? " lui demandérent affectueu-
sement cinq ou six employés de la gare. Il balbutia en rou-
gissant une histoire de chute dans la campagne, ets’esqui
va tout décontenancé avant d’avoir fini son récit, Pendant
huit jours, il ne mit point le-pied dehors.

Je reviens 4 mon affaire.

Le corps de Jacques enfoui sous le catafalque, Poffice dé-
file son train. Nous approchons de Voffertoire... Clest le
moment... -

A Pinstant ol le prétre hausse son calice, j'attaque dofee
et en mineur l'introduction de la Marseillaise : * Allons,
enfants de la patrie ! ” puis, une courte pause. Un immense
soupir monte de 'auditoire, monte, m'enveloppe et me chauf-
fe, ainsi qu'une bouffée s'élevant d’un four allumé. Je me
regarde dans la glace qui me sert 4 suivre la messe, en 1é-
fiétant 4 la fois la nef et le sanctuaire : j'étais vert ct mes
cheveux remuaient sur mon crine. Quant a abbé Maurice
que je guettais particuliérement, je vis la coupe vaciller en-
tre ses doigts ; et, dans l'intervalle d’une syncope, j’entendis
trés distinctement, tant mes sens étaient irrités, ses dents
claquer sur le vermeil.

Bon, me dis je, satisfait de ma propre émotion et dc 'em-
_poignement du public, nous allons rire tout & I'heure.

Je coupe donc mon chant par un lugubre répons de bas-
se. J'ajoute deux jeux pour “Ze jour de gloire est arrivé.”

Ici, 4 la main gauche, des notes sinistres et détachées, de
vraies larmes sonores. Ensuite, chaque membre de phrase
s'accentue de plus en plus, toujours dans le méme mode
mineur, et toujours séparé par de lamentables répliques
¢rescendo, comme si j'arrachais peu 3 peu du cercueil des
voix de nos chers martyrs. J'arrive au refrain. Une série
de modulations pour erfler la rentrée ; je ralentis, j'ai 'air
d’hésiter & frapper le grand cri.  °

Pendant ce rallentando, nouvel examen dans Ia glace.

Debout au milieu du cheeur, hagard, l'eeil fulgurant, plus
Ppale que son surplis, abbé Maurice fixe ma tribune ; de
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ses l¢vres tremblantes partent des mots confus. (Hermann,
le sacristain, me raconta le soir ‘que I'abbé avait juré :)
“ Nom.. d'unec bombe ! il ne se décidera donc pas 1”
Tout 4 coup mon vicaire, complétement affolé, se met &
battre du bras la mesure 4 larges temps, pour me presser;
m'enlever, me lancer A fond de train.
Ma foi, je n'y résiste plus ; je Iache tous mes régistres,

" En avant les pédales, les bomba -des et le diable | En avant

le vrai ton, le majeur, et : dux armes, citoyens | Mille x¢-
volvers braqués sur mon front ne m'auraient pas arrété.
Mon cher, j'avais vingt mains, quarante mains ; je tape A
tour de pieds et de bras, je broic le clavier qui, je vous Ie
jure, fumait et empestait 1a poudre. Oh ! je n'ai pas ravé I
Mes phalanges bouillonnaient , je sentais d'invisibles étin-
celles sortir de mes ongles transformés en charbons embra-
sés, Chaque touche frappée me représentait le chien d'un
fusil que j'armais. De ce que j'improvisai en fait d’accom-
pagnements je ne me rends pas compte. Dans mes saignars
tes dissonnances, dans le martélement exaspéré des arpe-
ges, dans mes gammes chromatiques rilantes passaient des
ronflements de tambours, des agonies de clairons, des zrin
cements de baionnettes sur les cuirasses, les huées terrifian-
tes des incendies, des rugissements de canon, les tocsins
interrempus par les balles ou le feu, les coups de fouet de
obus, les fusillades enroudes par les fumées, les graille-

-ments des mitrailleuses, les ferrailles secouées des caissons,

les cahots des batteries cmportées au triple galop et bondis-
sant sur les cailloux, Est-ce que je sais tout ce que j'ai mis
li-dedans | Les trcis accords finals firent explosion dans
mon oreille & 1a fagon d’une poudrié¢re qui saute ; et je le-
vai machinalement le nez-c:lair, trés écctné que la vedte
de Saint-Georges n’efit pas éclatg.

Je quitte brusquement mon tabouret, 6t Jc ;. “méne-mon
regard sur Passistance. Oh | Fabbé Maurice ! si vou: A,
siez vu labbé Maurice I A genouy, il raidissait ses brwa %«
frissonnants et jetait nos désespoirs 4 la face du ciel sourd.
La derniére vibration éteinte sur les tentures, il s'évanouit,
et sa tete va heurter le marbre des dalles. Les ¢ acolytes
le relevent et Pemportent dans la sacristie.

Personne ne vit rien de cet incident. Ah ! le public ne
s'inquiétait guére de I'abbé. Tout le monde tournzit le dos
a lautel et me dévisageait. Partout, des faces crispées, des
rires convulsifs, des grimacements d'aliénés, des étouffe-
ments ; ici, des prunelles furieuses ou gelées ; 13, des pau~

- piéres palpitantes, de ces pleurs qui n'osent couler. Les

femmes mordaient leurs 1évres pour avaler leurs sanglots ;
les hommes passaient les doigts entre leur cravate et -leur
cou, ils étranglaient. Ahuris, ils contemplaient stupidement
Porgue, croyant.peubétre qu'il allait s'ouvrir et cracher des
flammes de volcan.

Je descends sur Ja place. Ce que je subis d’embrasse-
ments, ce qu'on me barbouilla de larmes, les frénétiques
serrements de mains... Tenez, j'en ai encore les joues blet-
tes et les poignets meurtris. Y




