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guerre était aussi cruel que dangereux. Plus d'une fois,
le capitaine Lefebvre, pris dans quelque embuscade, ne
dut la vie qu'à la vigueur et à l'intrépidité de son fidèle
domestique noir, Neptune.

Ce dernier était un homme de quarante ans à peu
près ;sa taille était haute et fermement modelée ; ses
traits étaient aussi réguliers que ceux d'un nègre peu-
vent l'être. En outre, sa physionomie différait remar-
quablement de celle des gens le sa race : l'expression
géndrale de ses traits annonçait la franchise, le dévoue-
ment et une grande force de volonté.

Cette dernière qualité ne l'empêchait point d'être le
plus obéissant de tous les serviteurs.

Son maître l'avait affranchi ; c'est à dater de ce jour
qu'il était devenu véritablement esclave.

Depuis lors, en ef'et, il avait voué au capitaine Lefeb-
vre un attachement sans bornes. Quels que fussent les
ordres du capitaine, Neptune les exécutait avec la pré-
cision d'un automate. Discuter ses ordres lui eût semblé
folie ; les oublier lui aurait paru un crime.

Malgré cette complète abnégation et ce dévouement
absolu, Neptune. était très fier d'être libre.

Avec cette naïveté d'enfant, particulière à ses pareils.
il comprenait que ne point user d'un droit n'en constitue
pas l'abandon. Il se délectait en pensant que le jour où
il le voudrait tout lien disparaîtrait pour lui.

Par exemple, il était très fortement décidé à ne jamais
briser ce lien, parce qu'alors il lui faudrait quitter le
maître qu'il aimait au dessus de tout ici-bas.

Entre le capitaine Lefebvre et lui, l'attaðhement était
du reste réciproque. Le capitaine avait en son nègre
Neptune une confiance entière. Il lui eût donné sans
crainte son plus cher trésor à garder.

Et pourtant il lui cachait un secret.
Le capitaine Lefebvre avait vu Florence-Angèle des

Vallées pour son malheur. Il s'était épris d'elle et avait
demandé sa main peu de temps après la mort de Gillie.
Les troubles politiques étouffent le bruit des affaires
privées. Le capitaine, d'ailleurs aurait pu entendre
beaucoup d'accusations sans y croire. Dans sa délicate
tendresse, il enveloppait de mystère les visites très légi-
times qu'il rendait à l'habitation de Florence-Angèle.

D'ordinaire Neptune ne le quittait jamais, mais ici le
nègre se le tint pour dit.

Neptune, en effet, n'était point un bon valet à la
manière de ceux d'Europe, qui servent quelquefois les
gens de force. La volonté de son maître était pour lui
une loi absolue.

Ce que le capitaine commandait Neptune le faisait;
de telle sorte que si 'le capitaine lui eût dit -" Tue-moi!"
il est douteux que le long couteau du nègre fût resté
tranquille à sa ceinture.

D.ns toute la ville du Cap, le capitaine Lefebvre était
peut-être le seul à ignorer la conduite de Florence. Il
la croyait pure ; Florence, qui était flattée de sa recher-
che, avait changé d'allures et étendait sa prestigieuse
beauté comme un voile entre lui et la vérité.

Ajoutons que le capitaine était des plus faciles à
tromper. Exclusivement occupé de son service militaire,
il ne vo yait au Cap que Florence ; et Florence, quand
elle voulait, savait parfaitement garder les apparences.

Ils rompirent l'anneau selon la mode créole, puis, le
,mariage civil à l'européenne étant doublement impossi-

ble entre eux, à cause de la minorité de la jeune fille et
parce que le capitaine, au milieu des circonstances de
plus en plus graves,.désespérait d'obtenir l'autorisation

I
de ses chefs : ils s'unirent à l'église, non point seer
ment, mais sans pompe ni bruit.

Pour un motif ou pour un autre, Florence-An,
avait caché à son nouvel époux son premier mariage
l'existence de l'enfant de Gillie Brown.

Aussi, quand pour la seconde fois elle fut mère,
capitaine ressentit une joie sans mélange, et son affecti
pour sa femme devint plus grande encore, s'il est po
ble.

Florence, au contraire, devint triste; sa fantaisie av
tourné; elle se souvint du petit Alfred qui croissait I
d'elle, et n'éprouva qu'indifférence pour le second enfa
En même temps, la sympathie passagère qu'elle av
éprouvée pour le capitaine Lefebvre se changea subi
ment en aversion. L'éducation naturelle ne conn
aucun remède à cela.

Peu de temps avant cette naissance, la guerre givi
avait ou-:ertement éclaté, elle embrassait mainten
l'île tout entière, et presque partout, les nègres, révol
commençaient à prendre le dessus.

La ville du Cap, deux fois livrée aux insurgés, é
en proie à l'anarchie. Les diverses adninistratio
chômaient : Tout ce que put faire le capitaine fut
constater à l'église, par témoins, la naissance de son fils
ce mode, du reste, gardait encore valeur légale en qu
ques lieux.

L'acte fut dressé devant le prêtre qui avait béni I
mariage, et les mêmes témoins signèrent cette second
déclaration.

C'était un domestique de Florence et un mulAtre di
nom de Lafleur fils, dit Jonquille, qu'elle avait affran
afin qu'il pût servir à cet affice.

Le capitaine prit un double de l'acte, et l'enfant ful
mis en nourrice hors de la ville, dans une habitation
neutre, régie par des nègres.

Quelques jours après, le capitaine tenant la campagne,
reçut par un messager une lettre de sa femme.

Voici quel en était le contenu:
' Monsieur,

<'J'ai cru avoir de l'attachement pour vous, je me suis
trompée. C'est un malheur. Nous ne nous verrons
plus. J'avais omis de vous faire savoir que j'ai un fils
à moi, né d'une première union dont je n'ai point jugé à
propos de vous entretenir, un fils que j'aime. parce que
son père est le seul homme pour qui j'aie ressenti de
l'affection. J'emmène cet enfant avec moi. Je vous
laisse le vôtre.

< Les lois du vieux monde s'en vont. Vous ne pouvez
rien contre moi, grâce au triomphe de la liberté et de la
raison, néanmoins, je garde l'acte de notre mariage. Il
pourra servir à mon fils dans l'avenir. Votre fils, à vous,
n'a besoin que de vous.

" Ne cherchez point à me suivre. Je veux une sépa.
ration, et ma volonté est irrévocable. Il ne ne faut point
m'en vouloir pour cela. J'ai la religion de la nature.
Adieu.

"FLORENCE-ANGÈLE."

Le capitaine se crut le jouet d'un songe pénible. Il
relut trois ou quatre fois cette épître extraordinaire, et
pensa devenir fou.

Il était républicain peut-être, mais il était soldat et
honnête homme. Tant de froide impudence le confon-
dait d'autant plus qu'il avait eu jusque-là pour sa jeunn
femme presque autant d'estime que de tendresse.

D'abord, il voulut tout abandonner et rejoindre-Flo-


