
commande situé à l’arrière de la cabine 
de la navette. Il semble qu’il ait amené 
le bras en position à l’extérieur de la 
soute après avoir commandé le déver­
rouillage de ses attaches. Là-haut, à 
200 km au-dessus de la Terre, le bras 
spatial est enfin libre d’évoluer dans 
l’environnement pour lequel il a été si 
soigneusement conçu.

"Okay", lance le CapCom. “Mettez 
la télévision en circuit si vous le 
pouvez.”

“Circuit établi”, répond Engle après 
un bref moment de silence. “Émission. 
Est-ce-que vous nous recevez bien?”

“Réponse négative”, dit le CapCom. 
Mais l’écran s’anime soudainement et 
les stations de la côte ouest commen­
cent à recevoir des images de télévision.

“Bravo! Nous recevons une excel­
lente image.”

Et voilà. C’est tout. Le résultat de 
l’investissement de 100 millions de dol­
lars et de sept ans de travail. Sponta­
nément, la délégation canadienne 
applaudit à tout rompre.

d’un essai. Le résultat de cet essai ne “MOCR”, 13 novembre, 8 h, heure Illuminé du dessous et découpant sa
peut être connu à l’avance avec une locale: MOCR, prononcé pour rhymer 
certitude absolue. avec “poker”, est l’abréviation de Mis- 
Au-dessus du Texas, entre Orlando et sion Operations Control Room. C’est 
Houston: Par le hublot de l’avion je ici que se trouve le CapCom (Capsule 
peux voir à quelques milles au-dessous communicator) Sally Ride, son titre 
de moi un paysage aussi différent du rappelant l’époque où les véhicules 
Canada que la surface de la planète spatiaux étaient des capsules de la di- 
Mars. Houston est situé à peu près à la mension d’un congélateur domestique, 
même distance d’Ottawa que Calgary. Assistant le CapCom se trouvent des 
La différence c’est qu’ici l’eau n’est douzaines de spécialistes responsables 
pas gelée et que le soleil est ardent; des différents systèmes de la navette, 
qu’il y a des feuilles sur les arbres; des Chacun de ceux-ci surveille un écran 
trains de péniches marquant leur pas- cathodique, celui qui est affecté au 
sage de sillages blancs sur les cours bras spatial étant désigné RMS (Re- 
d’eau tortueux. Lors de son approche mote Manipulator System). Il a placé 
de Houston Intercontinental le DC-8 au-dessus de son écran une maquette 
survole une maigre végétation arbus- en aluminium du bras, ornée des dra- 
tive poussant sur un sol rouge quasi- peaux canadien et américain. À 8 h, 
désertique. De verts qu’ils étaient, les c’est officiel! CapCom vient juste 
terrains de golf sont passés au jaune d’annoncer à Dick Truly qu’il allait 
sous l’effet de la sécheresse; seuls les avec Joe Engle “revenir plus tôt que 
courts de tennis asphaltés ont des re- prévu”. “Mauvaises nouvelles”, ré- 
flets verdâtres. pond Truly. Sa déception est bien com-

À Clear Lake City, ville située à mi- préhensible car, après tout, il a attendu 
chemin entre Houston et Galveston, se quinze années pour accomplir cette 
trouve le Lyndon B. Johnson Space mission.
Center, ce “Houston” d’où nous est De la conversation entendue entre le 
parvenu le fameux: “Houston, ici la sol et la navette je saisis que les pre­
base de la mer de la Tranquilité”. C’est miers objectifs du vol d’essais du bras 
ici que se trouvent le centre d’entraîne- spatial ont été atteints. Nous n’avons 
ment des astronautes, les salles de pas encore de signaux visuels. Il n’y a 
préparation et de compte rendu de mis- pas dans le Pacifique de station radio 
sion et le centre de contrôle de tous les qui puisse relayer à Houston les signaux 
vols pilotés en dehors de l’Union sovié- émis par les caméras de télévision 
tique. Si, pour un Canadien, la tempé- montées dans la soute de Columbia et 
rature est ici celle d’un mois de juin, le sur le poignet et le coude du bras. Les 
soleil se couche encore à 5h30. Je grands écrans faisant face au MOCR 
pénètre dans une salle de presse dont montrent la position de la navette sur 
les lumières éclairent une nuit suffo- l’orbite à l’aide d’une carte Mercator 
cante et bruissante de l’activité des du monde avec les heures d'interrup- 
papillons de nuit. Quoi de neuf? tion et de rétablissement des communi-

Ce qu’il y a de neuf c’est qu’il semble cations radio et de télévision. Truly 
que l’une des trois piles à combustible doit maintenant se trouver au poste de

silhouette sur un secteur de terre
bleutée et parsemée de nuages, le bras 
spatial évolue majestueusement, l’arti­
culation de l’épaule pointant comme 
une flèche vers l’espace alors que celle 
du coude est dirigée nettement vers
l’étage orbital. ‘une longueur de
20 m de son embase à l’extrémité de la 
main, c’est-à-dire de la longueur de 
deux poteaux télégraphiques mis bout 
à bout tout en ayant moins du dixième 
de leur masse, le télémanipulateur s’est 
immobilisé sur une position “d’at­
tente” alors que la Terre tourne de 
façon ininterrompue au-dessus de lui à 
8 km par seconde. Truly essaie le bras 
en mode automatique et il fonctionne 
parfaitement. C’est un spectacle, un 
jour, une heure, que peu de Canadiens 
parmi ceux qui suivent l’événement à la 
télévision oublieront jamais.

Pour le restant de la journée (quatre 
heures au total), Truly et Engle font 
exécuter tous les mouvements possibles 
au bras et les ingénieurs canadiens 
commencent à laisser paraître leur sa­
tisfaction; ils recueillent le fruit de 
nombreuses années de travail. Les as­
tronautes essaient le bras dans ses cinq 
modes de commande et “amènent” la 
main près d’un “dispositif d’amarrage 
cible” situé dans la soute de la navette. 
Les caméras de télévision montées sur 
le bras envoient de spectaculaires 
images de la navette: une vue du poste 
de pilotage depuis l’espace; une vue 
amusante de Truly tenant un écriteau 
devant la fenêtre arrière de la cabine 
avec l’énorme globe terrestre tournant 
au-dessus de lui. Engle et Truly travail­
lent de concert au poste arrière, Truly 
commandant les évolutions du bras et 
Engle allumant les moteurs-fusées de
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de la NASA ont monté le bras sur l’éta- qui alimentent la navette en électricité 
ge orbital au mois de juin l’année der- ait une légère fuite. Plutôt que de ris- 
nière, c’est-à-dire deux mois après le quer des complications, le centre de 
premier vol de Columbia. C’est donc contrôle a donné l’ordre aux astronau- 
avec la présente mission que le bras tes de la mettre hors circuit. Columbia 
spatial reçoit son baptême de l’espace, n’a maintenant plus que deux piles, et

Dès que Columbia s’est dégagée de bien qu’une seule lui suffise pour 
sa tour de lancement, six secondes accomplir sa mission, cette défaillance 
après le décollage, son contrôle est inquiète la NASA car, idéalement, tous 
passé du centre de Cape Canaveral, en les systèmes devraient exister en trois 
Floride, à celui de Houston, au Texas, exemplaires. Selon les rumeurs, la mis- 
Le départ de Columbia donnait égale- sion serait écourtée et ramenée à 2 
ment le signal du départ de la déléga- jours un quart, soit la limite de 54 
tion canadienne qui devait maintenant heures prévue en cas de problème, 
se dépêcher de prendre l’avion qui C’est la même sage prudence qui a con- 
l’amènerait à Houston. Les ingénieurs duit à l’annulation du lancement de la 
éprouvent un sentiment de confiance semaine précédente.
mélangé d’appréhension, tout comme La durée de la mission serait ainsi 
un père attendant la naissance de son réduite de moitié. Si le centre de con- 
enfant. Ils ont oeuvré sans relâche pen- trôle des vols décide effectivement cette 
dant sept ans en vérifiant et en revéri- réduction, les trois périodes d’essais 
fiant chaque détail un nombre incalcu- distinctes planifiées pour le bras spatial 
lable de fois. Ils n’ont pu trouver seront télescopées en une seule: 
aucune raison de craindre que le bras demain, vendredi 13. Telle est la situa- 
ne fonctionne parfaitement. Mais il tion. Le monde attend. Le bras spatial 
n’en demeure pas moins qu’il s’agit va-t-il rater son entrée en scène?


