
353

rizim, décapiter leurs chefs et servir ainsi Rome, 
l'Etat et le Prince?

— " Il est vrai que vous avez fait beaucoup 
pour le Prince. . .

— " J’ai fait tout, Claudia. C'est pour lui que 
je me suis fait un ennemi de ce peuple qui ne 
prononce plus le nom de Pilate qu’avec horreur. 
Ce sont ces images sacrées que j’avais introduites 
de nuit à Jérusalem, malgré la religion de cette 
race superstitieuse. Et quand toute la ville en 
deuil se porta à Césarée, enveloppa mon palais, 
se jeta à terre autour de ma demeure et resta 
ainsi durant cinq jours et cinq nuits, pleurant, 
gémissant, mêlant de la cendre à ses cheveux, 
déchirant ses vêtements, me suppliant d’enlever 
de la Cité sainte ces signes sacrilèges, vous m’êtes 
témoin que je ne fléchis point, je montai sur mon 
tribunal, et j’ordonnai à la cohorte d’envelopper 
cette troupe et de tirer l’épée. . . Si je cédai enfin, 
si à la vue de ces Juifs qui, prosternés à terre, 
présentaient d’eux-mêmes leur gorge aux légion­
naires, je leur fis grâce de la vie, c’est moins pour 
eux que pour lui, car je craignais une sédition et 
une nouvelle insulte aux aigles de César.

— " Il est digne de vous, seigneur, d’avoir été 
, clément. Je sais bien, d’ailleurs, que vous n’êtes 

pas cruel.”
En disant ces paroles, Claudia ,avait mis sa 

main dans celle de Pilate ; il comprit ainsi qu’elle 
était contente de lui et qu’elle le remerciait.

— " Oh! non, je ne suis pas cruel; reprit-il 
aussitôt. Je n’aime pas le sang, Claudia, il ne 
faut jamais verser le sang inutilement. Et puis, 
ne serait-ce pas dommage de souiller un glaive 
romain du vil sang de ce peuple? Je le méprise 
trop pour cela. Témoin cette insurrection que je 
réprimai, à Jérusalem, mais à coups de bâtons 
simplement. Vous en souvenez-vous ? ”

Claudia baissa les yeux.
Pilate se frottait les mains, et, s’efforçait de 

rire: “Cette populace! Croyez-vous qu’elle avait 
eu l’audace de murmurer contre moi, parce que 
— belle affaire ! — j’avais enlever quelques drach­
mes à ce qu’ils nomment leur corban, leur trésor 
sacré, pour avec cela construire des aqueducs et 
leur donner de l'eau. Les ingrats! J’aurais pu 
tirer d’eux une sanglante vengeance. Je préférai 

11 n'armer nos soldats déguisés et mêlés à la foule 
que de bâtons au lieu d’épées, avec ordre de frap­
per au premier cri séditieux. Il est vrai qu’ils 
frappèrent fort. Quelle collision! quels cris! quel 
tumulte ! qu’elle déroute ! Il fallait voir ces cir­
concis s’enfuir sous cette grêle de coups, ou se 
traîner à demi-assommés et rompus ! Plusieurs 
restèrent sur place. Du moins les autres n’y re­
vinrent plus ; la leçon était donnée. En vérité, ce 
n’est pas une race comme les autres celle-là."

La matronne se taisait ; sa main avait aban­
donné celle de son époux.

Pilate, lui, s’applaudissait: “N’est-ce pas bien 
joué? demandait-il. Vous ne dites rien, Claudia, 
vous détournez la tête? Est-ce que vous allez en­

core plaindre ces misérables? Vous avez montré 
toujours quelque faible pour eux.

— “Il est vrai, seigneur; et vous daignerez 
pardonner cette faiblesse chez une femme. Mais 
je ne peux m'égayer du supplice de l’innocent.

— “ L’innocent ! L’innocent ! Mais de qui vou­
lez-vous parler? J'ai supplicié l'innocent? quel est 
donc cet innocent?”

Claudia regarda son époux : il était agité.
— “ O seigneur, pardonnez-moi si j’ai réveillé 

en vous quelque souvenir pénible. Mais vous me 
semblez souffrir. Pourquoi, grands dieux! ces 
regards, ce tremblement, ce trouble? Vous ai-je 
offensé, seigneur?”

Pilate n’entendait rien, et continuait toujours: 
“L’innocent! L’innocent! Je vous ai compris, 
Claudia: vous pensez à votre protégé, à ce Juif, 
ce Galiléen, ce séducteur des foules que vous me 
recommandiez jusque sur le tribunal où je sié­
geais pour son affaire, et qu’aujourd’hui vous ve­
nez encore m’accuser d’avoir crucifié. Vous êtes 
cruelle, Claudia.”

Ayant dit cela, Pilate allait, venait, s’animait, 
parlait tout seul comme s’il plaidait un procès 
personnel devant je ne sais quel juge importun, 
invisible, celui de sa conscience et celui de l’ave­
nir :

“ Cet innocent, Claudia, qui vous tient tant au 
coeur, qu’ai-je de commun avec lui et avec son 
supplice? Vous savez bien que moi, je ne voulais 
pas le faire mourir; et que je refusai formelle­
ment de me mêler de cette affaire. Lorsque les 
Juifs envieux l’emmenèrent à mon prétoire, me 
le dénonçant comme un malfaiteur, je leur dis pour 
toute réponse de le prendre eux-mêmes et de le 
juger selon leur propre loi. Ils me répondirent 
alors qu’ils n’en avait pas le droit : c’était vrai. Il 
fallut bien lui commencer l’instruction. Elle fut 
bénigne. Quand ils vinrent l'accuser ridiculement 
d’élever des prétentions à la royauté, lui ce pau­
vre ouvrier, je ne pus les prendre au sérieux, et 
je leur déclarai à tous que cela ne me regardait 
pas. Est-ce que j’étais juif, moi, pour me mêler 
de leurs querelles? Quant à lui, ce monarque pour 
rire, je l’interrogeai sur son royaume. Lorsqu’il 
m’eut dit que ce royaume n’était pas de ce monde, 
je ne vis plus en lui qu’un rêveur; et j’eus le cou­
rage de déclarer qu’il n’y avait en lui aucun sujet 
de condamnation. Est-ce vrai, Claudia, est-ce 
vrai ?

— “ Il est vrai que vous avez publiquement re­
connu son innocence: vous êtes juste, seigneur.

— “Que pouvais-je de plus? J’allais de cet 
homme au peuple et du peuple à cet homme: il 
était vraiment extraordinaire. Je le pressais de 
se justifier, mais lui ne répondait rien. Pourquoi 
ne se justifiait-il pas? Il semble qu’il avait pris 
le parti de mourir; pouvais-je le sauver malgré 
lui? Je m’avisai d’un expédient. On venait de me 
dire qu’il était de la Galilée, je le. renvoyai à 
Hérode comme à son juge naturel. Hérode se mo­
qua de lui et peut-être de moi, et il me le renvoya:
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