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Maman..... mon
connaissance. Il murmura :

Puis il sourit au vieillard qui posait sa main trem
blante sur son petit visage souillé de sable et de sang.

Le docteur arriva peu après, il défit le bandage si 
mystérieusement posé et constata une plaie assez 
profonde.

— Si l’hémorragie n’avait été arrêtée juste à temps 
par ce mouchoir, je crois que l’enfant était perdu, 
déclara-t-il.

Ce morceau de toile défrayait toutes les conversa
tions du château. Il semblait même intriguer forte
ment Mme Van Hottem, malgré son ordinaire im
passibilité. Sur son ordre, deux domestiques, en pas
sant par le ravin creusé en bas du parc, avaient |

Le domestique apparaissait, montant lentement, 
embarrassé par un fardeau.

— Vit-il, Léon ?
— Je ne sais..... je crois que oui.....
Enfin, le sauveteur arrivait au but. Des bras vigou

reux se tendirent pour l’aider, il fut hissé au bord de 
la carrière. Et Mme de Vaulan saisit l’enfant ina
nimé.....

Un cri où se mêlaient l’effroi et la stupeur s’échap
pa de ses lèvres, répété par tous ceux qui étaient là. 
Le front de l’enfant était couvert d’un large mou
choir taché de sang.

— Mon Ghislain ! ô mon Dieu ! gémit Mme de 
Vaulan. Vite, un médecin ! Courez, Antoine !

Et ses mains frémissantes tâtaient les petits 
membres, s’attendant à les voir brisés. Mais non, il 
ne paraissait avoir qu’une blessure à la tête.

Et le cœur battait encore.
— Ce mouchoir ? Est-ce vous qui le lui avez mis, 

Léon ? demanda la voix légèrement agitée de Mme 
Van Hottem.

— Mais non, Madame la baronne ! J’ai trouvé 
l’enfant couché sur un tas de sable qui a dû amortir 
sa chute, je l’ai emporté aussitôt. C’est singulier, ce 
mouchoir ; il n’est pas venu tout seul. Et l’enfant 
avait sur lui une couverture bien chaude que j’ai 
laissée en bas.

— Une couverture, s’exclama Bertine. Pourtant 
personne ne va jamais dans cette carrière si dan
gereuse. Et pourquoi, si on a soigné l’enfant, l'a-t- 
on laissé là ensuite tout seul ?

— Allons, nous éclaircirons cela plus tard, dit 
froidement la baronne. Le plus pressé est de rentrer.

Déjà Mme de Vaulan s’en allait, serrant éperdu
ment son fils contre elle. Dans la salle des Gardes, le 
duc attendait, blême d’angoisse. Il eut une exclama
tion :

— Le voilà ?..... vivant ?.....
— Oui, oui, mais blessé.
Elle se hâta vers son appartement, et le vieillard 

la suivit, malgré l’atroce souffrance de ses rhuma
tismes. Mme de Vaulan étendit l’enfant sur son 
petit lit, puis essaya de le faire revenir à lui. Elle y 
réussit enfin, elle vit s’ouvrir les yeux bruns un peu 
vagues encore.

— Ghislain, mon bien-aimé !
Sous la caresse des doigts maternels, l’enfant

visité la carrière. Ils déclarèrent n'avoir relevé aucu
ne trace de pas, Quant à la couverture vue par Léon, 
elle avait disparu.

La guérison de Ghislain marchait rapidement. 
L enfant, un peu abattu les premiers jours, recom
mençait à causer. Le duc Renaud venait s’asseoir 
longuement près de lui, malgré la fatigue que lui 
causait l’étage à monter. Il Voulait, disait-il, jouir le 
plus possible de son petit Ghislain, car il se faisait 
bien vieux et sentait qu'il n’avait plus longtemps à 
demeurer sur la terre.

— Comment as-tu fait, petit imprudent, pour t’en 
aller tomber dans cette carrière ? lui demanda-t-il un 
jour.

— Mon oncle, je voulais avoir les jolies fleurs.
— Des fleurs dans le parc ? et en pleine neige ?
— Oui, c’étaient de belles fleurs blanches, des roses 

de Noël, vous savez.
— Des roses de Noël! Tu rêves, mon enfant, il n’y 

en a jamais eu dans le parc.
— Oh! si, mon oncle, c’était bien cela, elles étaient 

toutes pareilles à celles de notre jardin de Virènes, 
mais plus belles encore. Je les voyais presque au bord 
de la carrière, sur un petit tas de neige. J’ai voulu les 
cueillir pour maman, et, sans rien dire à Bertine qui 
marchait un peu devant, je me suis approché. J’ai 
senti alors que je tombais..... et puis après, je ne me 
rappelle plus.

Le récit de Bertine corrobora celui de l’enfant. 
Elle aussi avait vu les roses de Noël dont on ne retrou
va pas trace, d'ailleurs. L’accident dont avait
été victime Ghislain était évidemment dû à un 
petit éboulement du bord de la carrière. Mais l’être 
mystérieux qui avait soigné l’enfant demeurait un 
énigme, malgré tous les efforts d’Akelma, qui sem
blait plus acharné que quiconque à connaître la 
vérité.

Maintenant, une terrible crise de rhumatismes 
clouait le duc à la chambre. Mme de Vaulan, de plus 
en plus souffrante elle-même, ne pouvait guère l’en
tourer, surtout ayant à surveiller sans cesse Ghislain, 
qu’elle ne voulait plus confier à Bertine, trop peu 
soigneuse. Elle devait se contenter, chaque après- 
midi, de passer avec son fils deux ou trois heures près 
du vieillard, et là, entendant généralement vanter le 
dévouement de Cornélia, son adresse incomparable 
pour soigner les malades et ses rares facultés de 
maîtresse de maison. Le duc Renaud semblait en ce 
moment moins bien disposé pour la mère de son 
héritier. Si celui-ci jouissait toujours de ses bonnes 
grâces, il était visible que Mme de Vaulan perdait 
du terrain, Quelqu’un la desservait-il près de lui ? 
Elle n’osait le penser et le craignait cependant.

Un soir où il s’était montré plus froid, presque 
dur à son égard, elle rentra chez elle les larmes aux 
yeux, lasse à mourir, au moral comme au physique. 
Laissant Ghislain dans le salon en compagnie de 
soldats de plomb, elle se réfugia dans sa chambre 
pour prier et se recueillir.
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