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Tel qu'il est, ce Verlaine! religieux ou hu-
m-in, faune ayant volé la tête de Dieu — souve-
nez-vous de Sagesse — ou faune qui n'est plus
qu un faune, il a réalisé l'énigme de vivre par des
chants destinés à retentir dans la conscience uni-
verselle. Quand la France, suspendant ses armes
de guerre, reprendra son effort de création litté-
raire, interrompu par les nécessités de l'heure pré-
sente, c'est, en somme, à lui qu'elle reviendra com-
me ayant commencé de créer la merveille mo-
derne.

L'héroïsme de France, forme de poésie en
action qui s'entraîne aujourd'hui dans ses irré-
ductibles triomphes, retrouverait alors en lui les
visions de la grâce ailée, le cri de ses grandioses
chimères, son âme fervente d'idéalisme, elle-
même entière avec ses diverses mentalités et jus-
qua sa passion de Dieu. Envisagé sous des
lumières qui l'éclairent en entier, nul autre, avant
lui n'avait tenté un effort aussi heureux de
renouveler le lyrisme et l'âme de la poésie fran-
çaise. Je le place à sa date. Et nul autre, avec
des disciples extraordinaires, n'a plus profondé-
ment rajeuni la métrique afin de l'assouplir et
l'approcher de nous. Mais ce sont là questions
d'ordre plutôt extérieur, architectural. Tâchons
de plus en plus à cerner le portrait moral.

Ce dieu, ce faune, ce poète, cet Ariel déchu
et rénové, a parfait le miracle du surhomme et
d'un être soumis à toutes les infirmités terres-
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