

mettait de l'eau dans son rhum, me tira un matin quatre coups de revolver; on n'a jamais pu deviner pourquoi. Je me fâchai, je le brutalisai; il en mourut. On voulut me pendre, ce n'était pas mon opinion, je pris la clé des champs.

Un brick français était en partance; il se nommait *le Parisien* : embarque !

Je dis au capitaine: «Toujours tout droit jusqu'au faubourg Poissonnière !»

Et voilà ! Le bon Dieu, qui a pitié des fous comme des ivrognes, voulait me faire une surprise à mon arrivée à Paris et rassembler en un gros bouquet tous mes chers amours pour fêter mon retour dans ma patrie. Je comptais courir en Autriche, après avoir embrassé mes parents; je retrouve ici, non seulement tous ceux que j'y ai laissés, mais ma femme, mon trésor de femme, mes enfants, aussi. Je raille pour garder une contenance, mais j'ai envie de pleurer... Je pleure... je suis heureux, je vous aime... embrassez-moi !

Ses larmes inondèrent, en effet, son mâle visage. Paris produit de ces aventuriers qui sont bons comme du pain et qui font pis que pendre. On l'embrassa; sa figure hâlée et tout humide de pleurs n'était pas assez large pour tous les baisers qu'on y mettait à la fois.

Ceux qui l'entouraient et lui-même étaient trop occupés pour remarquer cela; mais, depuis quelques minutes, un bruit confus se faisait entendre dans le corridor. C'étaient des piétinements, des rires, des murmures et des chuchotements. Tout cela se taisait quand on cessait de parler dans le cabinet.

— Et maintenant, fils, dit M^{me} Lemercier d'un ton suppliant, c'est bien fini, n'est-ce pas ?

— Bien fini, répéta le grand-père, tu nous as fait assez de chagrin.

— Dis, Henri, implora la jeune femme, réponds à ton père et à ta mère, tu ne nous quitteras plus ?