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jour, les ouvriers ne vinrent plus, la cloche des 
ateliers ne sonna pas, le puits à roue cessa de 
grincer, l’eau des grands bassins, dans lesquels on 
lavait les tissus, demeura immobile, et bientôt, 
dans toute la fabrique, il ne resta plus que M. et 5 
Mme Eyssette, la vieille Annou, mon frère Jacques 
et moi ; puis, là-bas, dans le fond, pour garder les 
ateliers, le concierge Colombe et son fils le petit 
Rouget.,

C'était fini, nous étions ruinés. / 1»
J’avais alors six ou sept ans. Comme j’étais 

très frêle et maladif, mes parents n’avaient pas 
voulu m’envoyer à l’école. Ma mère m’avait 
seulement appris à lire et à écrire, plus quelques 
mots d’espagnol et deux ou trois airs de guitare, 15 
à l’aide desquels on m’avait fait, dans la famille, 
une réputation de petit prodige. Grâce à ce 
système d’éducation, je ne bougeais jamais de 
chez nous, et je pus assister dans tous ses détails 
à l’agonie de la maison Eyssette. Ce spectacle 20 
me laissa froid, je l’avoue ; même je trouvai à 
notre ruine ce côté très agréable, que je pouvais 
gambader à ma guise par toute la fabrique, ce qui, 
du temps des ouvriers, ne m’était permis que le 
dimanche. Je disais gravement au petit Rouget : 25 
“ Maintenant, la fabrique est à moi ; on me l'a 
donnée pour jouer.” Et le petit Rouget me 
croyait. Il croyait tout ce que je lui disais, cet 
imbécile/

A la maison, par exemple, tout le monde ne 30 
prit pas notre débâcle aussi gaiement. Tout à


