
LE REVEIL

de ces hannetons que les enfants cruels ruat vo.
ler au bout d'unl fil. Il devenait un de ces êtres
fuyants et craintifs que la loi, avec une certaine
coquetterie arrête et relâche tour à tour, un peu
comme ces pêcheurs platonique qui, pour ne pas
dépeupler leur vivier, rejettent bien vite à l'eau
le poisson sortant à peine du filet, Sans se dou-
ter qu'on fit tant d'honneur à son chétif indivi-
du, il avait un dossier spécial dans les mysté-
rieux cartons de la rue de Jérusalem, ses noms
et prénoms étaient écrits eu belle bâtarde sur le
papier gris de la couverture, et les notes et rap-
ports, soigneusement clastés, lui donnaient ces
appellations graduées ; le nommé Letture, l'inc ul-
pé Leturc, et enfin le condamné Léture.

Il resta deux ans hors de prison, dinant à la
Californie, couchant dans les garnis à la nuit, et
quelquefois dans les lours à chaux, et prenant
part, avec ses semblables, à d'interminables par-
ties de bouchons sur les boulevards, près des
barrières. Il portait la casquette grasse oin arri-
òre, les pantoulles de tapisserie et la courte blouse
blanche. Quand il avait cinq sous, il se fa-isait
friser. Il dansait chez Constant, à Mont parnasse,
achetait deux sons, pour le revendre quatre, à la
porte de' lobino, le val,'t (le cSur ou l'as de trèfle
servant <le contre marque, oavrait à l'ecasiou
une portière de voiture, entrainait des rosses au
marehé aux chevaux. Tous les malheurs! il
tira au sort et amena un bon nunéra. Qui sait
si l'atmosphère d'honneur qu'on respire au régi-
ment, si la discipline militaire ne l'auraient pas
s.auó ? Repais, dans un coup de filet, avec de
jeunes rôdeurs qui dévalisaient les ivrognes on.
dormis sur les trottoirs, il se défeulit très éner.

giquenient d'avoir pris part à leurs expéditions.
C'était peut-être vrai. Mais ses antécédents
tinrent lieu de preuves, et il fut envoyé pour
trois ans à l'oissy. Là, il habriqua de grossiers
jouets d'enfants, se fit tatouer les pectoraux et
apprit l'argot et le Code pénal. Nouvelle libéra-
tion, nouveau plongeon dais le cloaque parisien,
mais bien court, cette fois, car, au bout de six
seMailnes tout au plus, il f'c.t (te nouveau compro-
mis dans un vol noctîtrue, aggravé d'escalade et
<d'ellraction, all'aire té'lébreuse où il avait joué un
rôle obscur, moitié dupe et moitié receleur. En

somme, sa complicité *parut évidente, et il lut
condamné à cinq années dc travanx lonés. Sn
chagrin, dans cette aventure, lut surtout d'òtl're
séparé d'un vieux chien qu'il avait ramassé sur
un tas d'ordure et 'guérit (le la gale. Cette bête
l'avait aimé.

Toulon, le boulet au pied, le travail dans le
port, les coups de bâton, les sabots sans paille,
la soupe aux gourganes dataut <te T.atfallgar', pas
d'argent pour le tabac, et l'horrible sommeil du
lit de camp grouillant <le forçats, voilà te qu'il
connut pendant cinq étés torrides et cinq hivers
souilletés pa' le mistral. Il soi-tit de là ahuri,
fut envoyé en surveillance à Vernon, où il tra-
vailla quelque temps sur la rivière ; puis, vaga
bond incorrigible, il riompit soa ban et revint
encore à Paris.

Il avait sa masse, cinquante six frlancs, c'est--
dire le temps du la rillexion. Pendant sa loi-
gue absence, ses auciens et horribles camarades
s'étaient dispersés. Il était bien caché et cou-
chait dans une soupent e, chez une vieille fen-
me à qui il s'élait donné comme un marin las
de la mer, ay.ait perdu ses papiers dans tilt ré-
cent naufrage, et et qui voulait essayer d'un au-
tre état. Sa fiace hâlée, ses mains calleuses, et
quelques termes de bord g'il lâchair de temps
à autie, rendaient ce roman assez vraisemblable.

Un jour qu'il s'était, risqué à ilaner par les
rues, et que le hasard de la narc'he l'avait con-
dluit jusque dans ce Montmartre où il était né,
un souvenir inattendu l'arrêta devant la porte
de l'école <tes Frères dans laquelle il avait appris
à lire. Comme il flaisait très chaud, cette porte
était ouverte, et, d'un seul regard, le farouche
passant put recolnaitre la paisible salle d'étude,
Rien n'était changé: ni la lumière crue tom-
bant par le grand châssis, ui le crucifix au des-
sus de la chaire, ni les gradins réguliers avec
les planchettes garnies d'encriers de plomb, ni
le tableau des poids et mesures, ii la carte
géographique sur laquelle étaient même encore
piquées les épingles indiquant les opÙratons
d'une ancienne guerre. Distrait et sans riél bhir,
Jeai Franîçois lut sur la planche noircie, cette
parole de 1 e'angile, qu'une imain savante y
avait tracée comme exemple d'écriture

A suivre..


