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de ces haunctons que les enfants cruels foat vo-
ler an bout d'un fil. Il devenait un de ces éires
fuyants et craintifs que la loi, avec une certaine
coquetterie arréte ot reliche tour & tour, un pen
comme ces pécheurs platonigue qui, pour ne pas
dépeupler leur vivier, rejettent bien vite & 'eau
le poisson sortant a peine du filet, Sans se dou-
ter qu’on [it taut d’honneur a son chétif indivi-
du, il avait un dossier spécial dans les mysté-
ricux cartons de la rue de Jérusalem, ses nows
et prénoms élaient éerits en belle batarde sur le
papier gris de la couverture, et les notes et rap-
ports, soigneusement clas:és, lui donnaient ces
appellations graduées; le nommé Leture, 'inenl-
pé Leture, et enfin le condamné Léture.

Il resta denx ans hors de prison, dinant ala
Californie, couchant daus les garnis a la nuit, et
quelquefois dans les fours a chaux, et prenant
part, avec ses semblables, 4 d’'interminables par-
ties de bouchons sur les boulevards, prés des
harriéres. Il portait la casquette grasse en arri-
¢re, les pantoulles de tapisserie et la courte blouse
blanche.  Quand il avait ¢cing sous, il se [aisait
friser. 1! dausait chez Constant, 2 Moniparnasse
achetait deux sous, pour le revendre quaire, a la
porte de Bobino, le valet de caur on I'as de tréfle
servant de conlre marque, oavrait & 'occasion
npe portiére de voiture, entrainait des rosses an
Tous
tira an sort et amena un hon numéry.

marché aux chevanx,
Qui sait
si 'atmosphére d’honneur qu'on respire au 1égi-
ment, si la discipline miiitaire ne Panrsient pas
sauvé ? Repais, dans un coup de filet, avee de
Jjenues rodeurs qui dévalisaient les ivrognes en.
dormis sur les (rottoirs, il se défendit trés éner.
giquement d’avoir pris part a leurs expéditions.
C'élait peunt-étre vrai. Mais ses antécédents
tinrent lien de preuves, et il fut envoyé pour
trois ans 3 s'oissy. La, il fubriqua de grossiers
jouels d’enfants, se [it tatouner les pecloraux ot
apprit Pargol et le Code péual.  Nouvelle libéra-
tion, nvuvean plongeon dans le cloague parisien,
mais bien court, cette fois, car, au bout de six
seraings tout an plas, il fet de nonvean compro-
mis dans un vol noctirne, aggravé d'escalade et
d'efiraction, affaire ténéhreuse o il avait jous wn
role ohscur, moiti¢ dupe et moitié¢ receleur. En

les malheurs! il -~

somme, sa complicité parat évidente, et il [ut
copdamné a cing années de travanx lorcés.  Son
chagrin, dans cetle aventare, fut surtout d'étre
séparé d’an vieux chien qu'il avait ramassé sur
un tas d’ordure et gaérit de la gale.  Cette béte
P'avait aime. ’

Toulon, le boulet aw pied, le travail dans le
port, les coups de biton, les sabols sans paille,
la sonpe aux gourganes dataul de Tiafalgar, pas
d’argent pour le tabac, et 'horrible sommeil du
lit de camp gronillant de forgats, voild (e gu’il
connut pendant cing élés torrides et ¢ing hivers
soullletés par le mistral. 11 sortit de 1A ahuri,
fut envoyé en sarveillanee & Vernon, ou il tra-
railla quelque temps sur la riviers ; puis, vaga
bond incorrigible, il rompit soa ban et revint
encore & Paris.

Il avait sa masse, cinguanle-six francs, c'est-a-
dire le temps de la rillexion. Pendant sa lon-
gve absence, ses auciens ct horribles camarades
s'¢taient dispersés.
chait dans ane soupente, chez une vieille fem-
me A qui il s'élait donné comme uwn marin las
de la mer, ayant perdu ses papiers dans un ré-
cent naufrage, et et qui voulait essayer d’'nu au-
tre élat. Sa face hilée, ses mains calleuses, et
quelques termes de bord qa'tl lichaic de temps

Il était bien caché ct cou-

a autre, vendaient ce roman assez vraiscmblable.

T jour qu'il s'¢lait risqné & liner par les
rues, et que le hasard de la narche 1'avait con-
duit jusque dans ce Montmartre ou il était né,
nn souvenir inafiendn 'arréta devant la porte
de l'école des Fréres daus laguelle il avait appris
i lire. Commue il faisait trées chaad, cette porte
était ouverte, et, d'un seal regard, le farouche
passant put reconnaitre la paisible salle d’étude,
Rien n'était changé: ni la lumiére crue tom-
bant par le grand chissis, vi le crocifix aun des-
sus de la chaire, ni les gradins réguliers avee
los planchettes garnies d'encriers de plomb, ni
le tablean des poids et mesures, ni la carte
géographique sar laguelle étnient méme encore
piguées les épingles indiquant les opératiens
d’une ancienne guerve. Disteait et sans rédl ehir,
Jean Frangois Int sur la planche noircie, celle
parole de 1 Ecangile, quune main savante y
avait lracée comue exemple d’éeriture ;

A suivre..



