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Jamais une parole douce pour Henri.
Dans son coeur, rien ne battait. Son
fils lui rappelait pourtant la seule
femme qui 1’eut suivi, soigné, aiimé,
Mais il lui rappelait aussi que cette
femme n’était phus, et le pére avait
fermé son ame A la tendresse.

L’enfant grandissait. Sa vie se pas-
8ait & courir & travers les taillis et les
fourrés, & faire la chasse aux bétes de
la forét, & écouter an pied des chénes
les éternelles mélodies des bois, a se
perdre pendant des heures dans de lon-
gues Paveries,

Aquai songeait-il, ce sauvage cnfant
de la solitude qui ne connaissait rien
de la vie, qui n’avait point de songes
pour I’avenir? Que pouvait-il se passer
dans ce jeune ulcéré par 1’abandon, a-
vide d’immensité, privé de toutes les
affections? Dieu saiit ces choses que
Phomme ignore, et nous ignorons les
ressources et les consolations que Dien
réserve aux déshérités,

Un jour, Henri poussa sa course plus
loin que d’habitude. Apreés quelques
heures, 11 se jeta dans un nid de verdu-
pour reposer. A deux pas se dérouflait,
a travers leg arbres, une large route

dont la poussidre se dorait aux rayons

dusoleil. Tout-i-coup passa sur cette
route une jeune fille, dont les longues
boucles blondes flottaient au vent, em-
portée au galop d’un cheval blane qui
semblait avoir des ailes.

Henri jeta un eri d’admiration au-
tant que d’étonnement. I’écho répéta le
cri, mais la visian n’était déja plus, et
le galop se perdit dans le lointain.
Alors le jeune homme resta un moment
immobile Puis il regagna la chaumigre.

Cette nuit-1a, i1 ne dormit point.
L’aurore le surprit songeant encore i
la gracieuse appariton de la veille.
Qu’était-ce done que cette eréature é-
blouiissante ? 3

Il ne connaissait rien de la femme,
¢légante, douce, chaste, sympathique,
disparue sitét qu’elle eut ébloui 1’en-
fant, étant pour lui & la fois un pro-
bléme et un désir, Dans son esprit, la
curiosité I’emportait sur 1’admiration.
11 retourna a 1’endroit béni, o, pour la
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premiére fois, il avait éprouvé la sensa.
tion de quelque chose de meilleur dans
la vie que ce qu’il avait connu Jusques
la. Il s’enivrait du bonheur de vojir pas-
ser cette blonde jeune fille sur la rou-
te solitaire. Un jour, il put I’examiner.
C'dait un2 enfant d’une douzaina
d’unnées, grande pour son age, é.an.
céw, c1acieuse, belle, 11 1a revit soavent,
et dans son coeur éleva désormais a
"neonnue un autel d’amonr, presaue
de véucration, ;

Rien de suave et de doux comme cet
oubli complet de soi-méme qui est la
premiére manifestation d’un premier a.
mour, Le coeur se fond dans une ivresse
indicible, 1’dme s’emplit d’aspirations
naives et sublimes, la jeunesse et la
candeur édlatent dang toutes les pen-
sées. Il s’opére en nous une trans for.
mation compléte. L’amour est comme
cette séve puissante que le printemps
féconde dans les plantes, qui ouvre les
bourgeons et fait éclbre les fleurs.

Henri avait alors dix-sept ans, Ce
n’était plus 1’8tre faibie, craintif, que
nous avons connu, Sa taille s’était dé.
veloppée, sa démarche affermie. Tl por-
tait la téte draie, assurée. Il ne trem-
blait plus & la voix de son pére. Le res-
pect filial, chez lui, s’alliait & une cer.
taine indépendance, et le bandit com-
mencait & regarder son enfant, Tie pe-
re s’étonnait de la transformation ra-

pide qui en avait fait presque son &.

gal par la force, par le courage et par
la volonté.

La solitude avait donné i la figure
du jeune homme une expression souve-
raine, la liberté le faisait roi dans ses
domaines, I’amour ajouta un cachet de
mélancolie sur ses traits,

Depuis deux mois il ammait. Ses jours
se passaient dans le réve. Il songeait &
I'inconnue. C’était une extase conti-
nuelle. Dans le frémissement des fenil-
les, dans les ombres des ramures, dang
les épaisseurs des bois,_ dans 1’espace
qui. deminait leg cimes, il entendait ou
voyait sans cesse une foirma riante verg
laquelle il tendait les bras. Son bonheur
était de la voir, la voir meessamment,




