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' cloches sont revenues de Rome, comme on dit.
- Ces cloches, dont le voyage me semblait si vrai,
. quand j’étais petit, que j’ai guettées de longues

~ heures, regardant les nues, et que jaurais juré

- avoir vu revenir i leur poste!

*=—* Oui, le son des cloches reste toujours

: it ]
cher au souvenir de tout homme, quel qu’il soit,

. quelque balotté qu’il ait pu étre par les orages

* de la vie; libres-penseurs, athées, indifférents,
- ressentent toujours une certaine émotion en les
' entendant, et les diables eux-mémes en gardent

une douce souvenance, si Pon en croit une 1é-
_gende charmante fort peu connue.

11 y avait un moine — un parfait et ancien
religieux — qui avait fait un pacte avec le dia-
ble; je veux dire qui avait accepté-les services
' dun démon mixte. Ce démon n’était pas, en
' Son éme et en sa condamnation, des plus coupa-
i bles; i1 avait, dans les temps effroyables o se
“joua le grand conflit, il avait subi l'entraine-
‘ment vague et presque moutonnier de Lucifer.
11 ne g6tait pas prononecé sur le fameux “ Non
' Serviam ”, et g'était trouvé préeipité hors de la

jole et de la lumiére, avant d’avoir eu seulement
lo- 1le temps de se reconnaitre. De sorte que sa vie

‘ 6tait comme un réve, et qu’il ne savait plus ce
ls, qui Gtait arrivé. 11 n’était pas mauvais, mais il
el- avait contracté la manie de la chute, en voyant
- 5@ culbuter, dans ombre et dans la foudre, le

péle-méle des légions mnoires! Puis... avec les
% longs et interminables siécles, avee l’ins.(fnsible
. habitude de P’étonnement, il avait oublié cela,
;;é }tout cela; il avait oublié. .
aiti, ' one, un jour il avait remarqué 15.1 terre, et
T trouvant conf(?rtable.d”y r‘ester, aussi bw’n %ue
s dans les endroits on il était auparavant, 11‘ s'en
ul-_ aH%} dans les environs d’un monastére, car il ai-
¥ imait 1e silence. La, je vous ai fait comprendre
. 190l avait eu loceasion de rendre service au
ire  ivief] "abbé, on ne sait pas comment. Le vieil
BT %abbé — un bon homme — comprit tout de suite
il- ‘(toutes ses réserves de conscience faites) I’hor-
gu— "?ri_fiant malheur qui avait di arriver dans 1’éter-
8% MU, ay petit bonhomme infernal, et il ne dé-

»‘{Chargea pas de malédictions nouvelles sur son
de ?Emélaneolique et monstrueux visiteur. I1 lui de-
n- Manda, ne voulant pas étre en retard avec un
ps ‘Pareil pergonnage, s'il pouvait lui étre quelque
Li- “Peu ytile ou méme agréable. Il insista, en
él. Voyant Je pauvre démon secouer tristement ce
mt 19U lui seryait de téte.

T~ bien, dit celui-ci, puisque vous me le pro-
ie, P9Sez, jo yous dirais que vous pouvez me faire
1rs i U bien, :

ei- = —FEt comment? fit le moine.

le | —Ah! dit le démon, vous dtes bien le maitre
u- e faine batir un clocher, ici?

re- = —Oui, dit le moine. -

. —Alors, faites batir un clocher avec une gran-
el, "€ cloche, ot puis faites-la aller la nuit, quand
rée | VOUS poyrrey,

~Lourquoi? fit le moine, inquiet. '
la & ‘aime les cloches.. le son des cloches... les

g\ell?s cloches... o d

1 I‘abbé fit bétir le clocher, et dep.ulks, quanr_
B touc;; <1>che 9ppelle lfzs moines ou'les fldialfis, S:u_
£ o 4 nuit, le petit bonhomme infernal, le p

M © diable pleyre.

R ele ipendant que ses larmes c.oulent, au son des
5 hes, ses gouffrances g'apaisent, et ce calme

s8- $48sager 1y permet de gotiter quelques instants

et de Tepog, |

ot ] N’eSt'ce pas quelle est belle, cette légende?

0

ent que 1. 1l e se passe pas de nuit de Noél sans

by maj ¢ Pense i ceux qui, loin des groupes hu-

1o Bisols Zou retenus par le devoir.en. quelque lltetlé

ez nuip g Mt foreés de passer solitairement ce

e €€ Jour de réjouissances. :

. Bde « P86 aux gardiens de phare, aux gardiens

o0 %ie Pene. ¥ Perdus dans les immensités boréales,

a € aux mineurs du Yukon, aux marins,
pa:‘ toug COMpatriotes expatriés, je pense epfm a
';:‘ oglscpux qui, eux aussi, pensent aux joyeux

” . 3 B 4
48868 en famille, au milieu de ceux qu'ils

aimaient, et ma pensée se transforme en réve,
dans lequel je les vois tous.

(Pest ainsi que je vois ce brave Canadien dont
Paventure me fut contée Pautre jour.

Les hasards de la vie Pavaient fait échouer
dans un pays minier, et il y travaillait depuis
quelque temps, quand les mineurs se mirent en
gréve, — clest un moyen sfr de dépenser les
économies faites et le fonds accumulé en cas de
manque d’ouvrage, — et notre ami, connu pour
sa force et son courage, avait été retenu par les
propriétaires comme gardien de nuit. On crai-
gnait que des grévistes mal intentionnés ne
missent le feu aux batiments de la mine. 11 s’ap-
pelait Pierre — Peter pour les Yankees.

Done, une nuit de Noél, Pierre était de garde
et s’embétait royalement.

Au village, il savait que les amis, quoiqu’en
gréve, s'amusaient, pendant que lui...

Mais un Canadien trouve toujours le moyen
de se désembéter, et voici celui que Pierre trou-
va pour se débarrasser de son embé&tement.

Il avait de la poudre ct une tariére a sa dis-
position, plus des arbres prés de lui.  Cest tout
ce qu'il lui fallait.

A T'aide de la tariére il perca des trous dans
plusieurs arbres, deux douzaines peut-étre, les
remplit de poudre, laissa passer une méche, les
boucha fortement, et la féte commenca, en met-
tant le feu a la premiére fusée.

Pif, Paf, Pouf, une véritable pétarade, tant
et si bien que les détonations attirérent Patten-
tion des propriétaires de la mine, demeurant i
peu ‘de distance, et qu’ils arrivérent en toute
hite pour voir de quoi il retournait.

—Don’t fire! Peter! Don’t fire!

L’artillerie de Pierre ayant terminé ses sal-
ves, les patrons lui demandérent ce que diable
il avait dans la téte pour tirer des coups de fu-
sil, comme ca.

—Ce ne sont pas des coups de fusil, je n’en ai
pas, mais voild mon true.

—LEt pourquoi, grand Dieu, pourquoi ?

—Pour féter Noél, bateau! Est-ce que vous
croyez qu'un bon Canadien va s’embéter pen-
dant toute une nuit pareille! ‘

Les patrons sourirent et lui offrirent un bon
coup, qui fut absorbé avee tous les honneurs qui
lui étaient dis.

“*—* Un bon mot aussi d’un brave Canadien
perdu dans le bois, ot il travaillait en chantier,
selon son habitude, depuis des années, chaque
hiver, sans avoir eu la chance d’entendre une
messe de minuit. '

Une année, cependant, voilda quon annonce
qu'un missionnaire va venir, et Dieu sait si on
lui fit féte; et Jean-Baptiste, qui assista au ser-

vice divin, s’en souvenait longtemps aprés et ré-

Sumait ainsi son émotion :

—Tiens, Joe, tu me eroiras si tu veux, mais
vrai, j’fournissais pas a changer ma chique de
bord, pour m’empécher de brailler!

*—* (e ne sont cependant pas les isolés, les
solitaires, qui sont peut-étre les plus malheu-
reux pendant ce jour de féte universelle, mais
bien les miséreux qui vivent dans les grandes
villes, au milieu de gens a P'aise, qui ont sous les
yeux le luxe des autres, les richesses des maga-
sins, et en sont réduits i lutter contre la faim
et le froid.

Ceux-1a sont réellement 3 plaindre,
eux. que nous devons songer aussi,
Pensons i nos propres amusements,

Depuis vingt ang que j’ai le plaisir de causer
avee les lecteurs du “ Monde IMustré ”, devenu
I"‘.Album Universel ”, je n’ai jamais oublié de
faire un ?ppel a leur générosité, en faveur des
pauvres, a cette époque de Pannée, et je conti:
nue cette vieille coutume, que je crois bonne,

et clest a
quand nous

- ) . ; . .

C’est Louis Ratisbonne qui va, par un
de ses charmants apologues, me fournir le
moyen de terminer ma causerie, en prouvant la

nécessité de Pauméne,

Jean et Robert allaient & la messe un dimanche.
Ils avaient tous les deux dix sous en pidce blan-

[che,
Et s’en allaient tout fiers, bras dessus, bras
[dessous,

Causant de ce qu’on peut acheter pour dix sous.
Juste au seuil de P’église, un pauvre les arréte:
“La charité! jai faim!” Jean,détournant la téte,
Lui répondit: “Si je n’avais
Qu’'un sou, je vous le donnerais.
Je n’ai pas de monnaie, aujourd’hui, mon brave

[homme.
—Moi non plus, dit Robert, mais j’ai toute une
[somme,

Prenez-la, voici de Pargent.”
Et dans la main de Pindigent
Il met ses beaux dix sous, la pitce toute entidre.
Il entra dans Iéglise alors avee son frére,
Et tous les deux priaient trés bien dans le saint
[Lieu;
Mais la voix de Robert monta seule vers Dieu.
Car il ne suffit pas de prier dans un livre:
Il faut, pour plaire au ciel, aimer les malheu-
2 [reux,
donner largent quand on n’a pas le
[cuivre,

Kt leur

Joindre les mains, ¢est bien; mais les ouvrir,

[¢’est mieux!

Ouvrez done largement les mains, mes amis,
et dans les fétes de familles que vous donnerez
ou auxquelles vous assisterez, vous vous amu-
serez doublement, sans remords, en songeant
que, grice a la pidce blanche que vous avez don-
née, un pauvre peut sourire aussi pendant la
grande nuit de Noél.

LEON LEDIEU.
e —

VOICI LETOILE

Voici 1’étoile du Berger

Qui se penche au bord de la nue,
Et se blottit, frileuse et nue,
Dans la dentelle du clocher.

Vers nos espoirs purs elle incline
Son front d’amour et de clarté
Parmi 1’éclat diamanté

Du soir qui gravit la colline.’

Quand sonne au ciel Punique Nuit,
Elle part, d’un brusque coup d’aile,
Et vient, dans un nid d’hirondelle,
Chanter la messe de minuit,

Vers le mystére elle se penche
Et Iinvisible archet divin

- Fait vibrer, comme un cristal fin,
Son ame délicate et blanche.

Clochettes au timbre argentin,
Cantiques blanes, flites et harpes,
Tendent leurs mystiques écharpes
Sur Pétoile jusqu’au matin,

Puis, mettant son désert de licues
Entre notre réve et son ciel,

Elle attend un nouveau Noél

Pour rouvrir ses deux ailes bleues.

Alors, & Pappel des Bergers,
Elle vient au bord de la nue,
Et se blottit, frileuse et nue,
Dans 1a dentelle des clochers.

ALFRED COUPEL.




