semparait delle, chaque jour plus violente, excitant A faire plus
que ne le permettaient les forces humaines.

méme pendant quelques courts instants.

Que lui importait de travailler ainsi sans relache, puisque au
bout se trouverait toute la joie, tout le bonheur qu’elle ambitionnait :
revoir son enfant et se consacrer de nouveau & ses devoirs de mére ?

Parfois, ce beau réve s'évanouissait tout & coup quand elle se
reportait par la pensée vers les circonstances qui 'avaient foreée de
se séparer du cher exilé.

Elle le revoyait péle, étiolé, n'ayant plus que le souffle.

Il lui semblait entendre encore cette respiration saccadée qui res-
semblait au rile d’agonie.

Toutes ses douleurs un instant surmontées se réveillaient en son
cceur, plus violentes que jamais.

Puis, bien vite, elle s'effor¢ait de sécher ses larmes, pour ne pas
perdre de précieuses minutes de travail.

Elle se disait que son temps ne lui appartenait plus, quelle n’avait
plus le droit d’en distraire une seule seconde, méme pour souffrir,
méme pour pleurer.. . :

Elle se résignait !

vl Et quand—accablée de fatigue,—les doigts raidis et la vue brouil-
55 1ée, elle était forcée de quitter Iouvrage, la malheureuse mére pas-
A sait—dans une insommie douloureuse—Iles quelques heures qu’elle
5 ot efit di consacrer &4 un sommeil réparateur.
: ‘ 5 - Hélas! elle ne se doutait pas, I'infortunée, que, surmenée a force
- de travail, épuisée par les veilles, minée par le chagrin, elle courait
e a un danger terrible, imminent, et qui allait la plonger, de nouveauy,
dans le plus affreux désespoir.

Un matin qu'elle s'était mise & 'ouvrage de meilleure heure encore
ue d’habitude, et qu'elle s'apprétait & terminer la dernidre piéce
une merveilleuse douzaine de chemises de batiste garnie de fines

broderies et de dentelles, il lui sembla qu'un nuage passait sur ses
yeux et qu’elle était prise de vertige.

Toutefois la sensation n'avait été que passagire et Marie-Jeanne
avait continué de travailler sans relache.

Encore quelques heures et elle pourrait aller reporter son ouvrage !

Ce jour-la elle laissa—sans s’en apercevoir—passer le moment
qu’elle s'acrifiait au maigre déjeuner.

Toute & son travail et préoccupée d’y mettre la dernidre main, elle
ne s'occupait pas de 'heure, quand, tout & coup, il lui parut que le
jour baissait.

Quittant alors la place ou elle se tenait, elle tira sa table
la fenétre, afin de profiter encore un
Jjour. :

Mais, au bout d’'un instant, elle fut obligée de reconnaitre ue,
décidément, elle n’y voyait plus assez pour travailler sans lumiére.

—La nuit vient, se dit-elle. i

Mais & ce moment elle entendit, dans la rue, le eri d’une mar-
chande de légumes qui, d’ordinaire, passait sous sa fenétre en plein

our.
’ Etonnée, elle se demandait quelle heure il pouvait bien atre,
lorsque I'horloge de T'église voisine retentit quatre fois.

—~Quatre heures! s’éeria Marie-J eanne, quatre heures, et nous
sommes en juillet !. ..

Un trouble subit envahit son esprit. ‘ :

Et tandis qu'elle s’obstinait A achever ce qu'il lui restait & faire,
elle se disait que méme pendant les temps 3’ora.ge, lorsque de gros
nuages plombés couvraient le ciel, le jour ne baissait jamaisi ce
Ry

preés de
peu de la derniére clarté du

in
Mais alors était-ce done qu'elle n’y voyait plus ?

Cette horrible pensée traversa son esprit comme un éclair, et tout
son lui afflua au ceeur. 2 '

- Elle voulait encore douter. Ce pouvait étre une impression ner-
wveuse qui allait cesser bientdt et qui n’aurait pas de suites.

‘Elle avait repris la chemise & laquelle egle travaillait tout a
eure, afin de s'assurer que les moindres détails de la broderie ne
ui échapﬁ)era.ient PhS 0

Mais elle eut beau approcher la toile de ses yeux, celle-ci ne lui
_apparaissait que comme un nuage floconneux sur lequel elle ne dis-
! t plus ni trace de couture, ni garniture, ni méme les dentelles
elle venait d’y coudre.

n cri d'épouvante s'échappa de sa gorge.

Il n’y avait plus & en douter, elle n’y voyait plus. -
nuage qui, le matin déja, avait passé sur ses yeux était revenu

recouvrir, plus sombres, plus épais encore. .

 Et cette fois il ne se dissipait plus. s
tremblement convulsif agita tout le corps de Marie-Jeanne.

n esprit s'égarait. Ses idées se troublaient. '

endant quelques instants il lui sembla que tout tourbillonnait

ur d’elle et qu’un abime s'ouvrait sous ses pieds.

:tle se couvrit le visage de ses mains, comme si elle efit espéré,
VOIr ainsi reposé ses yeux, voir se dissiper, tout & I'heure, le

qui les obscurcissait. . P
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Les heures s‘écoulaient sans qu'elle songeiit & quitter laiguille,®
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Et elle pensait :

—Ne plus voir !. .. Aveugle!. .. Aveugle!. ..

Non, cela ne pouvait étre. Dieu qu'elle avait tant prié de lui
donner le courage, de lui laisser la force d’accomplir sa tdche de
chaque jour, Dieu n’aurait pas voulu la frapper aussi cruellement,
apres tout ce qu'elle avait déja souffert.

Et cependant, tandis qu’elle élevait ainsi sa pensée vers le ciel,
l'affolement s'emparait de son esprit, la terreur envahissait son Ame.

C’était done que la Providence I'abandonnait et que le Tout-Puis-
sant rejetait ses priéres ! -

t, dans un mouvement d’insurmontable désespoir, Marie-Jeanne,
les bras levés vers le ciel, g’éeriait :

—Mon Dieu !. .. Epargnez-moi ce malheur ! Prenez pitié de mon
enfant !

Puis, se laissant tomber sur les genoux, le visage baigné de lar-
mes, elle continuait d'implorer la érovidence, elle I'appelait déses-
pérément & son secours !

A la fin, s'efforgant de surmonter cette immense douleur, elle vou-
lait encore se persuader qu'elle s'alarmait peut-étre & tort, mettant
sur le compte de la terreur folle qu'elle venait d’éprouver et surtout
de I'appréhension d’étre obligée de s'arréter dans son travail, le
trouble qui continuait de se manifester dans sa vue.

Alors elle voulut essayer de travailler & la lumiére, désirant colite
que cofite achever 'ouvrage qu’elle essaya d'y voir assez pour exé-
cuter le travail délicat qu’elle avait & faire.

C'est & peine si I'habitude aidant elle efit pu coudre & grands
points, mais il ne fallait pas songer, au moins ce jour-la, & conti-
nuer les fines piqlires, les points & jour qui demandent & étre si
réguliers, les petits plis qu'elle avait encore & faire aux empidce-
ments des chemises.

Alors, arrétée si brusquement dans cette vie de labeur & laquelle
elle 'était promis de se consacrer tout entitre, la eourageuse créa-
ture voulut savoir & quoi s'en tenir sur son état.

Mais, n’ayant pas d’argent pour aller consulter tout de suite un
médecin, elle dut se résigner & attendre jusqu'au lendemain matin
I'heure de la consultation gratuite, pour se présenter au dispensaire
de son quartier.

Cette nuit-1a, elle la passa dans la pridre et dans les larmes,
comptant les heures trop lentes i s'écouler, attendant avec une
impatience fébrile le retour du jour, dans lespoir que la vue lui
serait revenue et qu'elle pourrait reprendre son ouvrage.

Alors elle n'aurait plus qu’a rattraper les quelques heures qu'il
lui avait fallu perdre ; elle se prommettait de ne plus quitter I'ai-
guille de toute la journée. ;

Et, cette espérance pénétrant de plus en plus profondément dans
son cceur, la pauvre mére pensait & son enfant, dont le berceau vide
était 1& & coté de son lit.

Ello lui parlait par la pensée, disant : ; '

—Voila déja huit jeurs que je ne t'ai vu, mon petit Charlot ! Ah !
je ne croyais pas qu'on pit tant aimer et tant souffrir !. ..

Puis, s'interrompant, tout & coup & I'idée que son fils, qui était si
malade quand elle avait da se décider & le porter & I'hospice, avait
peut-étre succombé, la malheureuse femme sautait & bas de son lit
et s'habillait & la hite comme si elle efit voulu courir s'informer si
son enfant était encore de ce monde.

Et, aprés ce moment de folie, elle retrouvait quelques instants de
calme,

Portant les mains & son coeur apaisé, elle se murmurait & elle-
méme :

~—Non! tu n’es pas mort, mon petit Charlot, car, si Dieu t'avait
repris & ta mere, est-ce qu'elle vivrait encore ; si ton Ame était
retournée au ciel, est-ce que la mienne ne l'aurait pas suivie ?

" Nous avons des pressentiments qui ne nous trompent pas, nous
autres meres.

" Au moment ol tu aurais rendu le dernier soupir, quelque chose
se serait brisé en moi,mon petit Charlot, pour m’avertir que je n'avais -
plus besoin de lutter, que, toi parti, je pouvais me laisser mourir
aussi, pour aller te rejoindre la-haut !. ..

* Si mon cceur bat encore, si mon Ame est pleine d’amour pour
toi, ¢'est que tu vis, 6 mon ange, c’est que Dieu permet que nous
nous revoyions ici-bas !. ..

Marie-Jeanne g'était assise sur son lit pour attendre que le jour
parit.

Mais, accablée de fatigue, aprés avoir éprouvé les terribles émo-
tions qui avaient brisé son corps, elle succomba & la fin et s'endormit.

Sommeil bienfaisant que la nature envoie aux malheureux pour
leur donner, pendant quelques moments, l'illusion du bonheur.

Marie-Jeanne eut I'un de ces réves qui, méme apres le réveil, lais-
sent une impression profonde.

Elle se voyait assise, comme d’habitude,
laquelle était étalé son ouvrage.

Elle travaillait, en pensant qu'il y avait un mois passé qu'elle
n’avait ni vu son fils, ni entendu parler de Bertrand.
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