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La l 'n , iI ., ', t. ce qune L% m ru.san te donne qîuelque chose, lorsqure tri
ca sage ?

Lu ' L i / n mîadlamîe ; elle oie le donne quîîand jeo ne la suis ps

lie mo"n lit (ludouleur, le soleil est si lîcau
l'ottrrais.-je retracer ke chagrin (lui rite trouîble,

lîtigriii mîortel, h Iwa, et qlui polir moi se double,
Desa frt! w§ t (lu renouveau.

rn(,U 1 ces jours amecrs (lue j'offre à leie
vers LiuettiI e, so'uven t, nmon ;îatuvîe c-r a lla,
les:lpoil. par la briille aux p.-ifIunèis let flias,

Mon~i âlme, i erge iiîonsoléc.

î-:1. ecît quanîd lit jeunesse àpeine lil',b îe,îîri
(,,ij ,î flrnt de8 la nuit Vilir l'nîoîc itl porte,

Qu'îand, lit saisoni joyeuse :1 i touît, seul n'arpporte
Qu'on parfum (le lilas Iltri!

Hliei ail s4oir il pleuvait, et lat pluie sur Ica vire.4,
1Iit ki h Iriite chîamîbrette ou seul je in'enfermai,
Rt. -î tqiit dans mîonî cieur, Renîllait, ce soir dle roi,

Pasd grillous frottant leurs tllyt ice.

;\lieui 1 (2est biien lni, mîa triste coupe est pleine
Mei; iiugt ans onît I mii lat sourne des douleurs,

Etje quîittti la vie dlains ci! beu mois (lea fleurs.
Combhienî douce était letir haleine

LE PETIT SOLDATr

la xi' chîante à l'O péraComîique cela est vrai dans la vit.
lus onî y avane',, î'îr cette, il,, qu'on s'accorde à trouver insupportable

et -à laquelle cri ticent tant, Plus les Il qoitvenirs dii jeune iie" deviennent
nets e~t clurii. Il sembîlle qu'î'ni vieillissant, le cerveau soit moins apte à

eirgsrrles événEuiiients (lu jour mlêmie ou de la veille.
Il faut parfois uit elloit pour se rapp>eler tel fait qui ne(
reiîîoîîte cependant pas très h sut. 1,-s faits éloignés, par
contre, sont isiscrustés profondîémient dans leur e-ýin, commaî
dû très aî.divis lociataires (dans ulie itiaison faiuièire. Et,
avec le temups, ces locataires sont devenus desa amis, à qui
l'onî essaierait eli vain de dorn"r congé.

i lui, qumandu aulx herures dle rêverie lit pensée Ilotte au
hîagard, c'est bienî souvûrnt vers les ëpo:îues premiîères do

lestneqîiu'lle s'envole. (lit revoit tels êtres disparuls,k
tel coin d'apparteniîîni tttl miorceau de paysage bannal, nmais
de.venus pour vous rares et précis patr l'événcment (lii s'y
encadra.

Mlon plus loinitain souîvenir, à moi, eFt celui (l'un çlia-
.0mii, d'uni ''ros chîa'rin. bntîteau ourd'lîui, nie sembille
buien u'xiigérév. niais tout est relatif, n'eýst il pas vrai 'i et à 1-
trois ou quatro ans !... J1'avais alors cet âg-e heureux. Nous '0
voyaîgions en '->uis8e, mies parentsi et moi0. "La tournée crus-

.4ilite :Clî:sîîîuîîix, les lacs. lit> ce voyage, deux chîosesu
seulemienît restent en mon souvenir : le Mont. l'Iane et
Cmentvo.

"'est patr une claire nuit 'téque nons firnes connais.
sance, le M oît -1 Iliiî et mîoi. .'l'étais avec mies riarents dans jrnr,îrî
le coupé3 d'uîî, dilige'nce, une dle ces braves dilige'nces suis-
ses ornées à l'atTic re d'un petit cabriolet où se tient le trouverions-

conducteur, jouant 'parfois de la trompette. Cette trompette m'avait
charîné au depart. Vers deoux heures du nvitin, je dormais sur les genoux
de nia bonne, quand on mio réveilla pour me montrer le Mont-.'lanc.
Avais-je (lé * à ['âmîe curieusie Stns douté, car, ainsi arraché aux dlou.
ceurs du sommeil, je ne protestai point, comme l'eussent fait bien
d'autres (lo nies contemporains. (it me prit sous les bras, on me mit à la
portière, et on nie dit : Il Regarde!

Sous les rayons opalins de la lune, l'iummensité monstrueuse m'apparut
avec ses onidulations lilanciios et ses rochers noirs. De cette apparition
J'ai gardl. le souvenir très exact. Il parait que je levai alors nion petit
doigt avec un dédain absolu et demandai irrespectueus;ement:

-C'est ça, le Mont lWanc ?
On nie répondit que c'était très beau, qu'il fallait admirer, m'extasier.

.Ie restai froid. On ajoutat que, grâcq à lit pureté de la nuit, on pouvait
voir le Mont-Blanc dans tous ses détails.

Cette phrase me frappa. Une bouffé$e d'orgueil mue montait au cerveau.
Comment ! Moi intime, moi mîyrmidon, je pouvais voir le colosse "ldans
tous ses détails ! " Mais c'était superbe, cela, très diIliuile, très méritoire!
Aussi quand, au retour, on nst' Ilinterviewait"i sur mies sensations de
voyage en l[elvétie, il parait que je iniocaitip-kis crântemtent sur mues petites
jamtbes nues et répondais, litir comme d'Artag-nani J 'ai vu le Mont-
l0ane dans tons ses détails

Ah, mais 1
Le second souvenir, celui dle Genèvo, ne serait sans dtoute pas resté

aussi vivant on moi s'il n'était intimement méMé à l'histoire de mson petit
soldat, lequel petit soldat fuit la cause dle mon premier grand chagrin.

fi valait bien (teux sous, le petit soldat. (hi l'avait acheté da--ns une
boutique on p'ein venL~ C'était le soldat classique, en bois franc, l'arme
au bras, figure ro.ze, moustaches noires peintes sur les joues, grand shako
à cocarde, tunique jaune bombée et serrée à lat taille, pantaloin rouge,
droit sur le naïf rond peint en vert que l'on sait. Rien de ces beaux
soldatq de plomb d'aujourd'hui, dlonit le relief savant donne l'illusion de la
vie, ÏMlaia, tel quel, je l'adorais. 4l négligeais pour lui tous mes sutres
joujoux. Comme, au couira de leurs promenades en ville, me3 p-tronti me
laissaient assez fréquemnient à l'hôtel, j'avais avec mon petit soldat d'in-
terminables tête-à-tête ptivlant lesquels notre intimité était devenue fort
étroite.

Lit "'ambre que j'habitais au premier étagai do l'hôtel donnait à pic sur
le IPhiône au .'imtir dtu lac Lon.Nul n'a îîu voir sangs les admirer ces
eaux rapides ot tourmnentées. J'étais trop enfant pour en apprécier la
bea,,uté, mxais le mo1 mettais souvent à la fenêtre et y restais longtemps,
cliarntié î>ar co mouvement perpétuel, paLr ce bruit monotone et frais des9
petites vagues entrechoquées.

Un jour que, tues parents étant sortis, je mie trouvais seul avec ina
lbonne et nion sold.t, l'idée nie vint de faire preincr~ un bain dlans le Rhône
à ce jeunte nmilitaire. Nous étions en été, il faisait très clh tud. Cette idée
semblait donc logique, et prouvait e.n tout cas un boit naturel. -le la conm-
muniq'uai à mit bonne, qui aussitôt s'y opposa. C'est le sort ordinaire des
idlées des enhaits. On dlit toujours non d'ahotd, pour dlire oui ensuite.
Ainsi fit la vieille Agatlig. Elle m'avait vu n-kître, et ce spec~tacle donne
di-cit. à toutes les faiblesses.

ARISTO( CiIA'ES

-Je ne sais ai tue os comme l'loi, Peter, mais q: t'e rbMgniîte dle voir dlanst une prome-
e un homme quri Mî'me la pipe !
Que je allia bien (le toit avis, Jimîmy. Et puis, si tout le monde fitirait la pipe, où
rous des buouts de cigares ?


