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Lo dame on visio,—Ft-ce que (o mamsn 66 donne quelque ohose, lorsque tn

ca naye?

Lo putite. Lowisctte —Non, mademe ; clio me le donne quand jo ne la suis pas,

POITRINAIRE

Do mon it de douleur, lo soleil est 81 bean !

Pourrais-je retracer le chayrin qui me trouble,

Chagrin mortel, helag, et qui pour moi se double,
Des frais aspects du renouvean,

(Ul en ces jours amers que j'oflve & Vexilie,

Verd lnquelle, souvent, mon pauvee conwe adla,

Eaport par la briee aux partams de lilasg,
Moun ame, vierge inconsolic.

I5t ¢’est quand la jeunesse i peine m’a souri

Qu'il me faut de ka nuit voir g'ent’onveir L porte,

Quand la saison joyeuse i moi tout seul n’apporte
Qu'un purfum de lilag tetri !

Hier au soir il pleuvait, et la pluic sur les vitres,
Dang la Criste chambrette ou seul je m'enfermnd,

Re-onnant dans mon eweur, semblait, ce soir de mai,

Day prillons frottant leurs élytres.

Addieu | C'est bien fini, ma triste coupe est pleine;
Mes viogt ans ont tari la source dea doulenrs,
16 je quitte la vie duns ce bean mois des flevrs,
Combien douce était leur haleino !
27T mal NN,

LE PETIT SOLDAT

Sy,
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Souvenics du jeane age

conducteur, jouant ‘parfois de la trompotte. Cette trompette m'avait
charmé au depart. Vers deux heures da matin, jo dormais sur les gauoux
de ma bonne, quand on mo réveilla pour me montrer le Mont-Blanc.
Avaigje ddjd I'ime curieuse! Sins doute, car, ainsi arraché aux dou.
ceurs du sommeil, je ne protestai point, comme Peussent fait bien
d’autres do mes contomporains. ()n me prit sous les bras, on mo mit 4 la
portitre, et on me dit: “ Regarde !”

Sous les rayons opalins de la lune, 'immensité monstruense m’apparut
avec ges ondulations blanches et scs rochers noirs, De cette npparition

j'ai gardé le souvenir trés exact. !l parait que je levai alors mon petit

doigt avec un dédain absolu et demandai irrespectueusement :

—C'est ¢a, le I1ont Bianc?

On me répondit que c’était trés beau, qu'il fallait admirer, m’extasier.
Je restai froid. On ajouta que, grics & la pureté de la nuit, on pouvait
voir le Mont-Blanc dans tous ses détails.

Cette phrase me feappa. Une bouflée d’orgueil me mootait au cerveau.
Comment ! Moi infime, moi myrmidoa, je pouvais voir le colosse “dans
tous ses détails ! ” Mais c'était superbe, cela, tris diflicile, trés méritoire !
Aussi quand, au retour, on m’ “interviewait " sur mes seasations de
voyage en [lelvétie, il parait que je mo campais crinement sur mes petites

Jambes nues et répondais, lier comme d’Artagnan: *J%i vu le Mont-

Ilanc dans tous ses détails!”

Ab, mais !

Lo second souvenir, celui de Genéve, ne serait sans doute pas resté
aussi vivant on moi #'il n’était intimement mélé A Uhistoire de mon petit
goldat, lequel potit soldat fat la cause de mon premier grand chagrin.

Il valait bien deux sous, le petit soldat. ()a 'avait acheté dans une
boutique en plein veni. C'était le soldat classique, en hois franc, 'arme
au brag, figure roze, moustaches noires peintes sur les joaes, grand shako
4 cocarde, tunique jaune bombés et serrée & la taillo, pantalon vouge,
droit sue le naif rond peint en vert que P'on sait. Rien de ces beaux
soldats de plomb d'aujourd’hui, dout le relief savant donne l'illugion de la
vie. Mais, tel quel, je 'adorais. Je négligeais pour Ini tous es sutres
joujoux. Cowmme, au conres de lears promenades en ville, mes parvat’ me
laissaient asses fréjuemment & 'hétel, j'avais avec mon petit soldat d’in-
terminables téle-d-téte pendant lesquels notre intimité était devenue fort
étroite.

La cbambre que j'habitais an premier étaga de I'hotel donnait & pic sur
le Rhone an sortir du lac Loman. Nal o’a pu voir sans les admirer ces
enux rapides ot tourmentdes. J’étais trop enfant pour en apprécier la
heauté, mais je me mettais souvent & la fonétre ot y restais longtemps,
charmé par co mouvemeny perpétuel, par ce bruit monotonc et frais des
petites vagues entrechoquées.

Un jour que, mes parents étant sortis, je mc trouvais seul avec ma
honno et mon soldat, I'idée me vint de faire prendes un bain dansle Rhone
4 ce joune militaire. Mous étions en été, il faisait tres chwd, Cette idée
semblait donc logique et prouvait cn tout cas un bon naturel. e la com-
wmuniquai & ma boune, qui aussitét s’y opposa. C'est le sort ordinairo des
idées des enfints. On dit toujours non d’ahord, pour dire ouni ensuite.
Alinsi fit fa vieille Agaths. Elle m’avait vu naitre, ot ce spestacle donne
dveit. A toutes les faiblesses.

ARISTOCRATES

Sont graves dans mon coar,

Cela se chante & POpéra-Comique @ cela est vrai dans la vie.

P'lug on y avanee, en cetto vie, qu'on g'accorde A trouver insupportable
et 3 laquelle on tient tant, plus les © souvenirs du jeune due” deviennent
nets et chera. 1l semble qu’en vieillissant, le cerveau soit moins aple &
enregistrer les événements du jour méme ou de la veille,
11 faut parfois un cffort pour so rappeler tel fait qui ne
remonte cependant pag tres ot s faits éloignés, par
contre, sont inscrustés profondément dans leur esin, commo
do trés anciens locataires dans une maison fumilicre. Et,
avoe le temps, cos locataires sont devenus des umis, & qui
'on essaierait en vain de donner congé.

Oui, quand aux heures de réverie In pensée llotle au
hasard, ¢’est hien souvent vers les épojues premidres do
Pexistence qu'elle s’envole. Oua revoit tels &tres disparus,
tel coin d’appartement, tol morcean de paysage hanal, mais
devenus pour vous rares ¢t précis par Pévéncment qui s’y
encadra,

Mon plus lointain souvenir, A moi, ert colui d'un ¢ha-
arin, d’un gros chagrin, L'épithete, nujourd’hui, me semble
hien exagérée. mais tout cst relatif, west il pas vrai? et 3
trois ou quatre ans ... J’avais alors cet ige heureux. Nous
voyagions en Nuigae, mes parentd ot moi. 1a tournée clay- &
siqune: Chamounix, les lacs. Do co voyage, deux choses
sealement restont en mon souvenir: le Mont-Blane et
(feneve.

C'est par uno claire nuit d’été que nous fimes connais-
sance, le Mont-Blane ¢t moi. .J’étaig avee mes parents dans
le conpd d'uns diligenco, une de ces hraves diligences suis-
ses orndes A Uacricro d'un petit cabriolet ol se tient lo

Jimmy.—Je ne gais 8i tu ¢3 commo moi, Peter, mais 1 me dégoute de voir dans une prome-
nado publique un homme (ui fitmo la pipe !

Ieter.—Que jo auis bien do ton avis, Jimmy. [t puis, si tout le monde fimait ln pipe, oi
Lrouverions-nous des houts de cigaros ?



