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LES REPROUVES

Dix-huit mois s'étaient écoulés depuis la froide nuit
d'hiver pendant laquelle on m'avait remis la boite de
diamants ; dix-huit mois si lents et si calmes que je
commençais à me sentir un vieillard, plus âgé que
beaucoup de vieillards, en ce sens que j'avais survécu
au naufrage du brillant espoir qui me rendit la vie
chère. On était en été et le salon de la maison de
Saint-Botolph-Lane, dans lequel je travaillais en vertu
de ma nouvelle poqition, semblait particulièrement
chaud, lourd, poudteux et désagréable. Le travail que
j'avais à faire et qui était très long et très pénible
m'indisposa, et je fus sommé, sous peine d'affreux ac-
cidents dont me menaça solennellement le médecin
favori de ma mère, de prendre quelques jours de re-
pos-

J'obéis très à regret, car, si étouffante que fût l'at.
mosphère de Saint Botolph-Lane, il valait mieux pour
moi y rester, parce que c'était là qu'avec l'aide du tra-
vail, ce puissant allié de l'homme, je réussissais à
vaincre mon chagrin. Lorsque couché sur un canapé
dans le joli petit salon de ma mère, j'écoutais le joyeux
babil des aiguilles à tricoter, je souffrais, car je son-
geais à ma vie dévastée.

Je me soumis cependant à l'ordonnance des trois
jours de congé, et le second jour, après deux heures
de pénitence sur le canapé, je me levai, encore fatigué,
mais décidé à chercher quelque occupation qui pût me
permettre d'échapper à la moaotonie de mes propres
pensées.

" Mère, dis-je, je vais passer dans ma chambre et
mettre un peu d'ordre dans mes papiers. "

Ma bonne et indulgente mère me fit des observa-
tions. Je devais me reposer, disait-elle, et non pas me
fatiguer à ranger des papiers ou à quelque occupation
de ce genre auxquelles on ne devait songer qu'aux h
heures de bureau ; mais je ne l'écoutai pas et je passai c
dans la petite chambre où il y avait des fleurs écloses
et des oiseaux dans l'embrasure de la fenêtre.

Cette chambre était une petite bonbonnière, demi- r
bibliothèque et demi-salle à manger, et c'était là que
nous nous trouvions, nia mère et moi, le soir où l'on d
m'avait apporté les diamants. -

A l'un des côtés de la cheminée se trouvait la table f
à ouvrage de ma mère et l'autre le bureau sur lequel n
j'écrivais les quelques lignes que je ne faisais pas à la o
maison de banque, vieux meubles garni de tiroirs n
de chaque côté, avec un vaste enfoncement au centre, n
et dessous une grande corbeille pleine de vieilles enve-
loppes et de fragments de lettres déchirées. a

Je roulai un fauteuil devant le bureau et je nie mis teà l'Oeuvre. C'était un long travail et qui impliquait
force dépliage, classement et arrangement de pape. j'
rases qui ne valaient peut-être pas la peine que je viPrenais. Mais au moins mes mains était occupées
quoique mon esprit fût toujours absordé dans sa
vieille douleur.

L'opération dura près de trois heures, car il y avait re
très longtemps que je n avais eu un jour de loisir, et Pa'accumulation de lettres, de billets et de reçus était n
vraiment formidable. Enfin, tout fut terminé, les m'
lettres et les billets proprement attachés par petites drliasses qui auraient fait honneur à une étude de no- botaire, et je me jetai dans mon fauteuil avec un soupir Po4e soulagement. da

Mais tout n'était pas fini cependant, car je tirai la ma
0rbeille aux mauvais papiers et j'en vidai le contenu
shr le parque't afin de m'asssurer qu'aucun papier de fit
aleur ne s'y était glissé avant de les laisser balayer tur
Wir la servante. lh

J'entassai les fragments informes, les enveloppes ho%ouillées, les circulaires des commerçants de Clapham,
%t tous les débris accumulées depuis deux ans. Une
Poussière épaisse s'en échappa et m'aveugla presque.

Oui, il y avait quelque chose d'important parmi ces
Piero, il y avait au moins quelque chose que j'aurais

considéré comme un sacailège de laisser prendre par
Molly, la servante, l'enveloppe de la boîte qui conte-
nait les diamants ; l'enveloppe sur laquelle mon
adresse avait été tracée par la main chérie de Margue-rite Wilmot.

Il est probable que j'avais laissé l'enveloppe sur la
table lorsque j'avais reçu la boîte, et un des domes-
tiques l'avait sans doute jetée dans la corbeille. Je
ramassai la feuille de papier et la pliai proprement.
C'était peut-être une bien maigre relique pour un
amant : mais il me restait si peu de choses de la
femme qui aurait dû être mon épouse I

Tout en pliant le papier, je regardai machinalement
le timbre sec placé dans un angle. C'était une vieille
feuille de papier à lettre de Bath, estampillée du nom
du papetier qui l'avait vendue : Jakins, Kilmington.
Kilmington ; oui, je me rappelais qu'il y avait dans
le Hampshire une espèce de ville de bains, je crois,
appel4e Kilmington ! Et c'était là que le papier avait
été acheté ! Alors Marguerite avait habité cette pe-
tite ville.

Cela était-il possible I Etait-il vraiment possible que
dans cette feuille de papier j'euse trouvé quelque
chose qui m'aidât à découvrir la retraite de l'objet de
mon amour ? Etait-ce possible ? Cette nouvelle espé-
rance me fit courir dans les veines un frisson d'énergie
et de vitalité soudaine. Malade, épuisé, à bout de
forces par un travail trop pénible 1 Qui donc a osé
dire cela ? J'étais plus robuste que ne le fut jamais
Hlercule.

Je mis le papier plié dans la poche de côté de mon
abit, et je pris le guide Bradshaw. Cher Bradshaw !
uel émouvant écrivain tu me parus ce jour-là I Oui,
imingt n était bien dans le Hampshire, à trois

eures et demie de Londres, y compris les délais de
hangement de voitures. Il y avait ce soir-là un train s
lui pouvait me conduire de Waterloo à Kilmington,
n train qui partait de Londres à trois heures et de.
nie, 9
Je consultai ma montre. Il était deux heures et c

emie. Il ne me restait qu'une heure pour faire mes c
réparatifs et pour me faire conduire au chemin de v
er. Je courus au salon où se trouvait encore ma
ière, toujours assise et travaillant près de la fenêtre
uverte. Elle tressaillit en me regardant, car mon d
ouvel espoir avait donné une étrange animation à
on regard. aQu'as-tu, Clément I me dit-elle. Tu sembles

ussi heureux que si tu avais découvert un trésor dans
papier.- d

-En effet, ma mère, je crois en avoir trouvé un. ét
espère et je crois avoir trouvé un moyen de décou- te
rir Marguerite. m
-Serait-ce possible ?
-j'ai trouvé le nom de la ville qu'elle habitait à ap
poque ou elle m'a remis les diamants. Je vais m'y candre pour tâcher de recueillir de ses nouvelles. Je PO
rs immédiatement. Ne soyez pas inquiète, chère en
ere ; ce voyage à Kylmington et l'espérance qui mi
y conduit me feront plus de bien que toutes les W
ogues du pharmacien. Soyez encore cette fois la sig
nne et excellente mère que vous avez toujours été
ur moi, et mettez-moi quelques chemises blanches tre
ns mon sac de nuit. Je reviendrai sans doute, de-
in, car mon congé n'est que de trois jours." dis
Ma mère qui, de sa vie, ne m'avait rien refuser, ne mi
pas d'opposition à mes désirs ce jour-là. Une voi-
e me transporta à la gare, et cinq minutes avant de
eure du départ j'étais sur le quai avec mon billet à fi
ur Kylmington dans ma poche.

L'horloge de l'église de Kylmington, qui est
l'horloge la plus lente de toutes les horloges publiques
de ma connaissance, de même que la ville de Kyl-
mington était la ville la plus arriérée de toutes celles
que j'avais parcourues, cette horloge, dis-je, sonnait
huit heures comme j'ouvrais la petite porte de bois
du cimetière qui entourait l'église, et que je pénétrais
sous une avenue de sycomore rabougris qui passaient
pour la principale beauté de Kylmington.

Il était huit heures vingt minutes d'après l'heure
de Londres, et le soleil s'était couché laissant l'hori-
zon inondé d'une ardente teinte jaune qui, insensible-
ment, se transformait en vif écarlate.

Il y avait plus d'une heure et demie que j'étais à
Kylmington. J'avais pris quelques rafraîchissements
au principal hôtel, vieille maison bizarre, ayant un as-
pect de ruine et dont les meubles passés de mode et
les volets antiques causaient une mélancolie pro-fonde. J'avais pris quelques rafraîchissements, et au-
jourd'hui encore, j'ignore complètement ce que je
pris par cette belle soirée d'été, tant mon esprit était
absordé par ce séduisant espoir dont le charme crois-
sait d'instant en instant. Je m'étais rendu à la bou-
tique du papetier, qui portait encore sur ses fenêtres
le nom à demi effacé de Jackins, quoique le dernier
des Jackins eût depuis longtemps quitté Kylmington.
J'étais allé à la boutique et j'avais appris, d'une
femme d'un certain âge, très affable quoique un peu
sérieuse, des nouvelles qui avaient fransformé mon
espoir en certitude.

J'entrai en matière en demandant s'il y avait à Kil-
mington une dame qui donnât des leçons de musique
et de chant.

" Oui, me répondit le successeur de M. Jakins, il ya deux maîtresses de musique dans la ville, une Mme
Carinda, qui enseigne à Grove-House, c'est l'école desames riches ; l'autre est miss Wilson, dont les prixont inférieurs à ceux de Mme Carinda. Cette Mme
'arinda, d'ailleurs, n'a d'étranger que le nom. Mis
Vilson jouit d'une grande considération, ainsi que
on père, excellent gentleman, assistant régulièrement
haque dimanche aux offices, et parfait modèle de
onvenances avec sa tête vénérable couverte de che-
eux gris."
Je tressaillis légèrement en entendant ces mots.
" Est-ce que miss Wilson demeure avec son père ?

emandai-je.
-Oui, me dit la femme, miss Wilson demeurait

vec son père jusqu'au moment de la mort de celui-ci.
-Il est donc mort, alors I
-Oui, M. Wilson est mort au mois de décembre

ernier d'une espèce de maladie de langueur, il s'est
eint pour ainsi dire insensiblement ; il a été soignéndrement, jusqu'au dernier instant, par sa char-
ante filUe."
En disant ces mots, la femme ouvrit un tiroir, etrès avoir dérangé quelques papiers, elle en tira une
rte, une carte tout éraillée, salie par les mouches et
udreuse, à laquelle un petit ruban bleu fané était
core fixé, une carte sur laquelle était écrit, de la
ain que je connaissais si bien, un avis que mise
ilson, de l'Ermitage, donnerait dos leçons de mu-
ue et de chant au prix d'une guinée par trimestre.
Je voulais demander le portrait de la jeune mal-
sse de piano, mais maintenant c'était inutile.
" Miss Wilson est la jeune dame que je désire voir
-je. Voulez-vous m'indiquer le chemin de l'Ermi-
tage? .J'y passerai demain matin."
La propriétaire de la maison Jakins, qui, à l'exemplebeaucoup d'excellentes femmes, se complaisait fort
aire des unions, sourit malicieusement,

Je sais un endroit où vous pouvez voir mise Wil-i sans courir jusqu'à l'Ermitage, dit-elle, et. cela
s tôt que demain matin. Elle travaille sans re-
he tout le jour, la pauvre chère enfant, mais tous
soirs, quand le temps est assez beau, elle va au
etière. C'est la seule promenade que je je lui aie
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