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M. Dowminiyue Ducharme, professeur de piano et
orginiste an Gesu, est mort subitement chez Tui, la
seniaine derniere. Tl a été frappé par une maladie do
ceeur yui I's terrassé en un instant, sans méme lui
permettre d’nppeler au secours.  La nouvelle de cette
mort inattendue se ré) andit dans toute la ville, ave.
une rapidité extraordinaire, et y causa partout uine
vive surprise. M. Ducharme #'était, en effet, toujours
bien porté et paraissait trés vigoureux. Il connats-
sait tout de méme l'affection qui devait l'emporter,
et, plus d’une fuis, en indiquant la région du cosur,
il déclara & ses amis gue cet organe lui jouerait un
mauvais tour. Il n’étsit 4gé que de cinquante-neuf
ans. Il était 'un des citoyens les mieux connua de
Montréal, et éiait certainement la figure la plus ty-
pique de notre monde musical.

M. Ducharme naquit & Lachine, le 14 mai 1840. 11
était le fils de Tinioléon Ducharme, de Lachine, et
d’Adélaide Rapin, de Sainte-Genevitve. Son pére,
qui possédait une superbe voix de basse, fut pendant
trente ans, soliste & Notre-Danie et au Gésu.

Et c'est, & Paris, durant son séjour, qu’il eut
Pavantage de connaitrs intimement Camille de Saint-
Sains, le fameux compositeur. Il fut traité en enfant
de 14 maison par Rossini, qui Vappelait toujours son
“Y Grand Canadien ” : et la, chez Rossini, il se fit un
ami intime de Liszt, le fameux auteur des Rapsodies.

‘M: Ducharine était un admirateur de Paderewski,
qu'il censidérait comme le plus grand pianiste mo-
derne. - :

Le professeur Ducharme était V'un des premiers
musiciens du Canada. Il avait pousé, en 1871, Char-
lotte Charlebois, fille du Dr Charlebois, de Montréal,
qui- lui donma une nombreuse famille, On peut dire
que Montréal perd en lui un grand artiste. Cette
perte sara- particulibrement ressentie par tous ceux
qui fréquentsiant I'église du Gésu.
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LE UHLAN

SOUVENIR DE LA GUERRE DE 1870-71

Tout lé jour, les balles avaient plu, le canon avait
tonné, et le soleil, qui s’efrondrait dans une gloire
sanglante, semblait n'étre qu’un sinistre reflet. ..

Genevidve Laudel, communément appelée dane le
pays Mme Genevibve, se dédcida, lorsqu’aprés une

longue attente elle n'attendit plus rien, a remonte
P’escalier de la cave ot depuis le matin, elle était restée
dans I'mnbre, & prier et a pleurer,

Elle promena un regard navré sur sa maison déserte,
éventrée par les obus, que les serviteurs avaient fuie
dés Pnube, mais qu'elle avait voulu garder, en capitaine
qui ne se connait pas le droit d’abandonner son bord.
Cette maison, c'était, aprés son fils Jean, ce qu'elle
avait de plus cher au monde. Elle y était née, tout les
siens y étaient morts, chaque pierre lui en était
sacrée : on la tuerait au milieu des décombres, ou
bien elle en rendrait le dernier débris & Jean... s'il
Teveaait I...

Car lui aussi se battait, essayait, bien loin, elle ne
savait pas oli, hélas ! de conserver & d'autres fils lenr
maigon et leur mére...

Elle s’avanga, sortit de la cour. La grande prairie
précédant la vieille demeure apparaissait toute brune,
de cette affreuse couleur du sang qui séche lentement. ..
Gh et 14, quelques touffes se dressaient, intactes et
fraiches, implacables d’ironie parmi les formes vagues,
lugubres, des objets sans nom. Et le crépuscule tom-
bait, comme une délivrance, enveloppant de ses
voiles gris I'horreur du champ de bataille, anéantissant
dans le repos infini de la nuit les perspectives dé.
vastées de ce qui, le matin encore, constituait les
horizons verts de la gaie campagne norniande.

Un smiglot monta du ceeur de Mme Genevidve et
slle pressa contre sa poitrine ses mains agitées d'un
tremblement consulsif. Oh ! les Vandales | Voila
done ce qu'ils avaient fait du coin de terre béni qui,
pour elle, plus étroitement que 1 agrande France, re-
présentait la patrie !...

8Sa révolte fut courte. Elle courba le front sous la
fatalité, sous le poids de I'incompréhensible férocits
qui pousse les hommes, nés fréres, a s'entr’égorger, ot
reprit sa promenade morne.

Elle marghait, accablée, sans pensée, presque sans
ame. Elle arrivait & Pextrémité, de la prairie, quand
une sorte de cri, de plainte inarticulée frappa son
oreille. Elle fit quelques pas en avant ot recula aus-
sit0t, instinctivement, comme lorsquon efflewre un
serpent.

Un homme, un enfant presque, agonisait A ses pieds,
mais celui-la n'avait pas droit & sa compassion : il
portait l'uniforme maudit des uhlans et le casgue a
pointe gisait & terre, prés de sa téte blonde, troude

d’une étoile rouge par o, lentement, en un flet
noiritre, la vie s’en allait. ..

Un flot tumultueux de fiel, de’haine sauvage,Ia tra-

versa toute, ainsi qu’une marée montante. Ah !il
s q .

pouvait mourir, envahisseur !... la mort était encore '

trop douce pour lui !...

Et les niots de malédiction et de colére afluaient &
ses levres, préts & tomber en insulte supréme sur ce
mourans, qui avait le tort irréparable d’stre ennemi !...

Cependant, I’homme continuait sa plainte monotone -}

de bate bleasée. =- 11 n’avait pas paru voir Mme Gene-
viéve ; ce qui lui restait d’ame n’était plus 1a, envolé
au pays sans frontiere ot 'on plaint ceux qui souffrent
et ot 'on pardonne & ceux yui 8’en vont pour jamais...

Machinalement, Mme Geneviéve préta l'oreille. Les
lévres décolorées du blessé balbutiaient une parole, la
méme toujours, qu’elle ne comprit pas d’abord. Mais
autrefois, & 'époque lointaine des anndes de pension,
Mme Geneviéve avait appris l'allemand, et oliese rap-
procha, dominée par la curiosité étrange, invincible, de
pénétrer la derniére pensée du uhlan.

Elle tressailiit violemment, remuée jusqu'au fond
des entrailles. Le uhlan murmurait le dernier mot du
soldat detous les pays : le uhlan appelait sa mére !

Mme Genevitve sentit de grosses larmes gonfler ses
paupiéres. C'était vrai, pourtant, qu'il avait une meére,
le uhlan, ennemi. Elle n’y avait pas pensé. Et peut-
&tre qu'a cette heure méme, son Jean, son fils bien-
aimé, expirait sur quelque champ de bataille, en bal-
butiant aussi : ** Maman !...”

En proie & la frémissante émotion qui annihilait 1a
Franqaise au profit de la mére, elle so pencha et ef-
fleura de 1a main la manche du blessé. 11 ouvrit les
yeux, de pauvres yeus ternis, effrayants d’angoisse, ol
un reste de vie, ¢’est-i-dire de souffrance, alluma une
courte lamme. Péniblement, en frangais, cette fois, il
articula :

—A boire !

Mme Geneviéve ne bougea pas. Une révolte nou-
velle, plus violente, revenait Fassaillir. Non, certes !
elle ne donnerait pas a boire au uhlan, an massacreur
de petits soldats frangais. 11 avait peut-étre tué son
fils, celui-ci, de cette main qui pendait inerte et déja
glacée.

Mais le uhlan répétait, de la voix dolente, lointaine
comme un écho d’autre monde, et qui jetait & Yame
une épouvante :

—A boire !... Mon Dieu !... Mére, mére !...

— A boire %... Mon Dieu... Mére, mére !...

Les genoux de Mme Genevidve fléchirent sous elle
Sa mére, toujours !... Et qui sait si Jean, son Jean'
ne demandait pas maintenant une goutte d’eay pour
étancher la terrible soif d’agonie 1...

Toute une perspective d’horreur s’ouvrit devant ses
yeux, devant son cceur, tandis que les sentiments
chrétiens revenalent impétueusement, démontrant que
ce verre d’eau surtout ne resterait pas sans récom-
pense.

A quelques pas un petit ruisseau chantait dans leg
feuilles, tout comme si la plus sombre tragédie ne
g'était pas déroulée 1. Mme Genevidve ¥ courut rem-
plir le casque 4 pointe, que ses mains ne supportaient
pas sans un frisson de répugnance haineuse. Se
dowptant, imposant silence & ses nerfs de toute la
force de sa volonté tendue, elle Uapprocha des levres
desséchées du soldat, en disant avec douceur : Buvez...
mon ami !...

Plus tard, elle ne se rappelle jamais comment elle
avait su trouver le courage de prononcer ce mot..,

Le uhlan but, longuement, la téte appuyée contre
Muwe Geneviéve qui le souienait et le regardait avec
une tristesse infinie, réconfortée et apaisée par la
pensée de son fiis, souhaitant ardemment, qu'en la
mém occurence, une autre fit pour lui ce qu'elle faisait
pour 'ennemi ...
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- Une chaude larme de tendresse et de pardon tomba  §

sur le front du mourant. 1l tourna vers elle son il
vitreux et murmura, reconnaisant : c
—Vous étes bonne...
D'une vuix étranglée, elle répondit :
—Non... je suis mére...

Il avait compris. D'un ton grave, qui impresdionna
Mme Geneviéve comme un oracle, il dit : G
—Dieu garde votre fils ... R
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