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31. Dl5tINIQUE DIiCHARME

M. DOMINIQUE DUCHARME

M. Dominique Duhari-me, professeur de piano et
Orgliste au Gesu, est mort subitement chez lui, la
semaine derniere. Il a été frippé par une maladie dle
coeur qui l'a terra4,é en oun instant, sans mêume lui
permettre d'appîîeler au secours. La nouvelle de cette
mort inattendue se rél andit dans toute la ville, avez
une rapidité extraordinaire, et y causa partout une
vive surprise. M. Ducharme s'était, en effet, toujours
bien porté et paraissait très vigoureux. Il connais-
sait tout de même l'affection qui devait l'emporter,
et, plus d'une fois, en indiquant la région du cœur,
il déclara à ses amis que cet organe lui jouerait uni
mauvais tour. Il n'était âgé que de cinquante-neuf
ans. Il était l'un des citoyens les mieux connus de
Montréal, et était certainement la figure la plus ty-
pique de notre monde musical.

M. Ducharme naquit à Lachine, le 14 mai 1840. Il
était le fils de Timoléon Ducharme, de Lachine, et
d'Adélaïde Rapin, de Sainte-Geneviève. Son père,
qui possédait une superbe voix de basse, fut pendant
trente ans, soliste à Notre-Dame et au Gésu.

Et c'est, à Paris, durant son séjour, qu'il eut
l'avantage de connaître intimement Camille de Saint-
Saëns, le fameux compositeur. Il fut traité en enfant
de la maison par Rossini, qui l'appelait toujours son
' Grand Canadien " : et là, chez Rossini, il se fit un
ami intime de Liszt, le fameux auteur des Rapsodies.

M. Ducharme était un admirateur de Paderewski,
qu'il considérait comme le plus grand pianiste mo-
derne.

Le professeur Ducharme était l'un des premiers
musiciens du Canada. Il avait épousé, en 1871, Char-
lotte Charlebois, fille du Dr Charlebois, de Montréal,
qui lui donna une nombreuse fmille. On peut dire
qke Montréal perd en lui un grand artiste. Cette
perte sera, particulièrement ressentie par tous ceux
qui fréquentaiant l'église du Gésu.

LE UHLAN

sOUVENIR DE LA GUERRE DE 1870-71

Tout le jour, les balles avaient plu, le canon avait
tonné, et le soleil, qui s'effrondrait dans une gloire
sanglante, semblait n'être qu'un sinistre reflet...

Geneviève Laudel, communément appelée dans le
Pays Mme Geneviève, se décida, lorsqu'après une

longue attente elle n'attendit plus rien, à remonte
l'escalier de la cave où depuis le matin, elle était restée
dans l'ombre, à prier et à pleurer,

Elle pomena un regard navré sur sa maison déserte,
eventrée par les obus, que les serviteurs avaient fuie
deS l'aube, mais qu'elle avait voulu garder, en capitaine
qlui ne se connaît pas le droit d'abandonner son bord.
Cette maison, c'était, après son fils Jean, ce qu'elle
avait de plus cher au monde. Elle y était née, tout les
siens y étaient morts, chaque pierre lui en était
sacrée : on la tuerait au milieu des décombres, ou
bien elle en rendrait le dernier débris à Jean... s'il
reveaait !...

Car lui aussi se battait, essayait, bien loin, elle ne
savait pas où, hélas ! de conserver à d'autres fils leur
maison et leur mère...

Elle s'avança, sortit de la cour. La grande prairie
précédant la vieille demeure apparaissait toute brune,
de cette affreuse couleur du sang qui sèche lentement...
Çà et là, quelques touffes se dressaient, intactes et
fraîches, implacables d'ironie parmi les formes vagues,
lugubres, des objets sans nom. Et le crépuscule tom-
bait, comme une délivrance, enveloppant de ses
voiles gris l'horreur du champ de bataille, anéantissant
dans le repos infini de la nuit les perspectives dé-
vastées de ce qui, le matin encore, constituait les
horizons verts de la gaie campagne normande.

Un saIlglot monta du cœur de Mme Geneviève et
elle pressa contre sa poitrine ses mains agitées d'un
tremblement consulsif. Oh ! les Vandales ! Voilà
donc ce qu'ils avaient fait du coin de terre béni qui,
pour elle, plus étroitement que 1 agrande France, re-
présentait la patrie !...

Sa révolte fut courte. Elle courba le front sous la
fatalité, sous le poids de l'incompréhensible férocité
qui pousse les hommes, nés frères, à s'entr'égorger, et
reprit sa promenade morne.

Elle marçhait, accablée, sans pensée, presque sans
âme. Elle arrivait à l'extrémité, de la prairie, quand
une sorte de cri, de plainte inarticulée frappa son
oreille. Elle fit quelques pas en avant et recula au.-
sitôt, instinctivement, comme lorsqu'on effleme un
serpent.

Un homme, un enfant presque, agonisait à ses pieds,
mais celui-là n'avait pas droit à sa compassion : il
portait l'uniforme maudit des uhlans et le casque à
pointe gisait à terre, près de sa tête blonde, trouée
d'une étoile rouge par où, lentement, en un filet
noirâtre, la vie s'en allait...

Un flot tumultueux de fiel, delhainesauvage,,Iatra-
versa toute, ainsi qu'une marée montante. Ah il
pouvait mourir, l'envahisseur !.la mort était encore
trop douce pour lui

Et les mots de malédiction et de colère affluaient à
ses lèvres, prêts à tomber en insulte suprême sur ce
mourant, qui avait le tort irréparable d'être ennemi !...

Cependant, l'homme continuait sa plainte monotons
de bête blessée. ý- Il n'avait pas paru voir Mme Gene-
viève ; ce qui lui restait d'âme n'était plus là, envolé
au pays sans frontière«où l'on plaint ceux qui souffrent
et où l'on pardonne à ceux qui s'en vont pour jamais...

Maehinalement, Mme Geneviève prêta l'oreille. Les
lèvres décolorées du blessé balbutiaient une parole, la
même toujours, qu'elle ne comprit pas d'abord. Mais
autrefois, à l'époque lointaine des années de pension,
Mme Geneviève avait appris l'allemand, et ellese rap-
procha, dominée par la curiosité étrange, invincible, de
pénétrer la dernière pensée du uhlan.

Elle tressailiit violemment, remuée jusqu'au fond
des entrailles. Le uhlan murmurait le dernier mot du
soldat detous les pays : le uhlan appelait sa mère !

Mme Geneviève sentit de grosses larmes gonfler ses
paupières. C'était vrai, pourtant, qu'il avait une mère,
le uhlan, l'ennemi. Elle n'y avait pas pensé. Et peut-
être qu'à cette heure même, son Jean, son fils bien-
aimé, expirait sur quelque champ de bataille, en bal-
butiant aussi : " Maman !..."

En proie à la frémissante émotion qui annihilait la
Française au profit de la mère, elle se pencha et ef-
fleura de la main la manche du blessé. Il ouvrit les
yeux, de pauvres yeux ternis, effrayants d'angoisse, où
un reste de vie, c'est-à-dire de souffrance, alluma une
courte flamme. Péniblement, en français, cette fois, il
articula :

-A boire
Mme Geneviève ne bougea pas. Une révolte nou-

velle, plus violente, revenait l'assaillir. Non, certes !
elle ne donnerait pas à boire au uhlan, au massacreur
de petits soldats français. Il avait peut-être tué son
fils, celui-ci, de cette main qui pendait inerte et déjà
glacée.

Mais le uhlan répétait, de la voix dolente, lointaine
comme un écho d'autre monde, et qui jetait à l'aime
une épouvante :

-A boire !... Mon Dieu !... Mère, mère !..
- A boire ?... Mon Dieu... Mère, mère
Les genoux de Mme Geneviève fléchirent sous elle

Sa mère, toujours !... Et qui sait si Jean, son Jean
ne demandait pas maintenant une goutte d'eau pour
étancher la terrible soif d'agonie ?...

Toute une perspective d'horreur s'ouvrit devant ses
yeux, devant son coeur, tandis que les sentiments
chrétiens revenaient impétueusement, démontrant que
ce verre d'eau surtout ne resterait pas sans récom-
pense.

A quelques pas un petit ruisseau chantait dans le'
feuilles, tout comnie si la plus sombre tragédie ne
s'était pas déroulée là. Mme Geneviève y courut rem-
plir le casque à pointe, que ses mains ne supportaient
pas sans un frisson de répugnance haineuse. Se
domptant, imposant silence à ses nerfs de toute. la
force de sa volonté tendue, elle l'approcha des lèvres
desséchées du soldat, en disant avec douceur : Buvez...
mon ami !...

Plus tard, elle ne se rappelle jamais comment elle
avait su trouver le courage de prononcer ce mot...

Le uhlan but, longuement, la tête appuyée contre
Mme Geneviève qui le soutenait et le regardait avec
une tristesse infinie, réconfortée et apaisée par la
pensée de son flis, souhaitant ardemment, qu'en la
même occurence, une autre fit pour lui ce qu'elle faisait
pour l'ennemi !...

Une chaude larme de tendresse et de pardon tomba
sur le front du mourant. Il tourna vers elle son oeil
vitreux et murmura, reconnaisant:

-Vous êtes bonne...
D'une voix étranglée, elle répondit
-Non... je suis mère...
Il avait compris. D'un ton grave, qui impresiéonna

Mme Geneviève comme un oracle, il dit : ®

-Dieu garde votre .fils !...


