

exigent la punition sévère, mais non plus un bigame dont la loi demande la vie !...

Le lieutenant criminel avait achevé.

A peine sa voix austère, et cependant bienveillante, eut-elle cessé de se faire entendre, qu'un frémissement courut dans la salle et qu'un murmure d'approbation, murmure à peine distinct et bien vite réprimé, s'échappa de toutes les bouches. L'intention du lieutenant criminel était évidente et personne ne s'y trompait... il voulait sauver l'accusé.

Olivier, nous le savons, inspirait une compassion et un intérêt universels, et chacun voyait avec joie cette porte de salut que le magistrat venait d'ouvrir devant lui, et grâce à laquelle il lui serait permis d'échapper à la plus formidable des condamnations.

Carmen pâlit.

Moralès se pencha vers elle et glissa dans son oreille ces mots d'un triste présage :

— Ah ! caramba ! mauvaise affaire !... Le testament ne vaut plus les vingt-cinq louis d'or qu'il t'a coûtés, ma sœur, et je ne donnerais pas mille piastres de tes douze millions ! !...

Les lèvres de la gitane devinrent blanches et ses mains crispées brisèrent l'éventail précieux qu'elles tenaient.

Cependant les paroles du magistrat avaient produit sur Dinorah une impression bien différente. Une joie surhumaine illuminait son visage, en même temps que l'espérance rentrait dans son âme. Nous le lui avons entendu dire à elle-même, elle était résignée d'avance à tous les sacrifices... elle voulait bien qu'Olivier fût perdu pour elle ; mais elle voulait qu'il restât vivant !...

Hélas ! cet éclair de joie ne dura que ce que durent les éclairs, l'espace d'une seconde.

Notre héros, que depuis quelques minutes la fatigue et la faiblesse avaient contraint à se laisser tomber sur le banc placé derrière lui, venait de se relever, ranimé soudainement par la colère et par la douleur, et, les yeux étincelants, les traits contractés, il s'écriait d'une voix vibrante d'indignation :

— Vous avez le droit de me condamner... vous n'avez pas celui de me flétrir !... J'accepte la mort, mais je n'accepte pas la honte !... Quoi, j'aurais eu la pensée hideuse et lâche de flétrir par une sacrilège parodie du mariage le plus pur de tous les anges descendus du ciel sur la terre !... j'aurais fait de cet ange ma dupe et ma victime !... Non ! jamais !... Là serait l'infamie !... là serait le crime !... Je proteste contre un semblable attentat !... je proteste de toute les forces de l'horreur qu'il m'inspire !... de toutes les forces de mon respect pour Mlle de Kerven ! Je lui ai donné mon nom devant Dieu et devant les hommes !... Je jouais ma vie sur une fatale erreur... J'ai perdu ! Envoyez-moi donc au supplice, mais ne me déshonorez pas ! !...

Dinorah répondit par un cri déchirant aux dernières paroles d'Olivier. La malheureuse enfant étendit les mains, elle essaya de parler, ses forces la trahirent et elle tomba sans connaissance sur les dalles en poussant un gémissement sourd.

L'accusé fit un mouvement pour s'élaner vers elle, mais les soldats de la maréchaussée, lui posant la main sur l'épaule, lui rappelèrent cruellement qu'il était prisonnier.

— C'est juste ! balbutia-t-il en cachant sa tête dans ses mains.

Une inexprimable confusion régnait dans la salle, et plusieurs femmes, émuës jusqu'aux larmes, s'empressaient autour de Mlle de Kerven et se préoccupaient des moyens à employer pour la faire revenir à elle-même.

— Décidément, mon frère, murmura Carmen triomphante, je crois que le testament est bon, et que mes douze millions valent plus de mille piastres ! !...

— Caramba ! je le crois aussi ! répliqua le gitano.

En ce moment un huissier s'approcha du lieutenant criminel et lui remit une feuille de gros papier pliée en forme de lettre, et sur laquelle étaient tracées au crayon quelques lignes d'une écriture presque illisible.

A peine le magistrat eut-il déchiffré ces lignes qu'une extrême surprise et un trouble indicible se peignirent sur son visage. Il adressa à voix basse deux ou trois questions à l'huissier qui répondit de même et qui s'éloigna après avoir fait un signe de respectueuse affirmation.

— L'audience est suspendue pour une demi-heure... dit alors le lieutenant criminel ; et il se retira avec les juges dans la salle des délibérations.

Au bout de quelques secondes, l'huissier dont nous venons de parler introduisit dans cette salle deux hommes couverts de poussière et qui semblaient l'un et l'autre épuisés de fatigue.

XXXIX

COUP D'ŒIL EN ARRIÈRE

Il nous faut remonter de quelques semaines dans le passé et prier nos lecteurs de nous accompagner de nouveau en rade du Havre, à bord du côtre de l'État commandé par M. de Najac, deux heures environ après le moment où Moralès, tombé aux mains de Tancrède et de Quirino, venait de consommer son évasion.

On n'a pas oublié sans doute que l'intention du jeune officier était d'appareiller pour Brest à la pointe du jour. En attendant l'heure du départ il s'était jeté tout habillé sur son hamac et il dormait d'un profond sommeil.

Plusieurs coups, frappés vivement à la porte de sa cabine, le réveil-

lèrent en sursaut, il donna l'ordre d'entrer, et Roch Requin, le vieux quartier-maître, parut sur le seuil, un falot à la main et la mine éfiarée.

— Qu'y a-t-il ? lui demanda Tancrède, et d'où te vient cette figure de l'autre monde ?...

— Mon officier, répliqua le quartier-maître, je viens vous prier, si toutefois c'était un effet de la votre, de me faire pendre au grelin que j'ai moi-même amarré cette nuit, par votre ordre, à la grande vergue... .

— Tu veux être pendu, Roch Requin ?

— Oui, mon officier... ça m'obligera... .

— Et pourquoi cela ?...

— Parce que je l'ai mérité.

— Qu'as-tu donc fait ?

— J'ai mal veillé sur le prisonnier et j'ai laissé voler le you-you... .

— Malheureux ! s'écria Tancrède en bondissant de son hamac, que dis-tu ! le prisonnier s'est évadé !

— Oui, mon officier... .

— Mais, comment ?

— Oh ! ceci, je ne me charge pas de vous l'expliquer... Il faut même qu'il soit sorcier, car je m'étais couché en travers de la porte après l'avoir fermée en dehors et avoir mis la clef dans ma poche... Ce n'est donc point par la porte qu'il est sorti, le brigand, et cependant la lucarne est trop étroite pour donner passage à un homme... je crois même qu'un enfant n'y passerait qu'à peine... M'est donc avis, voyez-vous mon officier, que le gredin se voyant pincé aura appelé le diable à son aide... Toujours est-il qu'il est parti, et qu'il a emmené le you-you... et que vous allez me faire pendre bel et bien, et que je ne l'aurai pas volé... .

M. de Najac n'écouta pas plus longtemps les explications saugrenues et les divagations du quartier-maître. Il ne s'agissait point de savoir de quelle façon Moralès s'était échappé, mais de le poursuivre au plus vite et de le rattraper si faire se pouvait.

En conséquence, après avoir appelé Quirino qui ne se fit pas attendre, il donna l'ordre de mettre la chaloupe à la mer et de border les avirons ; il s'élança dans cette chaloupe avec l'Indien, et les matelots firent force de rames dans la direction du Havre.

Les premières lueurs du jour succédaient aux ténèbres lorsque l'embarcation donna entre les jetées et vint s'amarrer à l'une des échelles du quai.

Tancrède et Quirino traversèrent la ville sans s'arrêter ; gagnèrent rapidement Ingouville, sonnèrent à la porte de la maison d'Olivier, éveillèrent les domestiques et demandèrent à parler au *senor don Gusman* pour une affaire que ne souffrait aucun retard.

La valetaille, à qui l'uniforme de l'officier de marine en imposait, obéit sans répliquer. Au bout de quelques minutes, Tancrède apprit par les laquais que le *senor don Gusman* ne se trouvait pas dans son appartement et que, selon toute probabilité, il n'y avait point passé la nuit... .

Il s'y attendait.

— Où sont les écuries ? demanda-t-il.

On l'y conduisit, l'une des stalles était vide.

— Il manque un cheval... dit l'officier, où est ce cheval ?

Les palefreniers interrogés répondirent, avec une surprise de bon aloi, qu'en effet le meilleur cheval de M. Le Vaillant ne se trouvait plus à sa place et qu'il avait très certainement été emmené pendant la nuit et à leur insu.

Donc Moralès était parti, et, selon toute apparence, il devait être déjà bien loin... .

— Le diable est contre nous ! s'écria Tancrède en redescendant avec Quirino la côte d'Ingouville. La fuite de ce misérable gitano remet tout en question ! Il court en ce moment à franc étrier sur la route de Bretagne ! Il va rejoindre et prétenir sa sœur et fuir ensuite avec elle ! Carmen nous échappe et tous nos plans échouent ! Sans compter ce malheureux Olivier Le Vaillant, accusé, j'en suis certain, d'un crime imaginaire, et que l'infamale créature trouvera sans doute moyen de perdre avant de disparaître !

— Rattrapons-le ! répliqua l'Indien, c'est chose possible, puisque nous devinons quelle route il va suivre... .

— Ce serait possible, peut-être, s'il nous était permis de voyager comme lui à cheval ou en poste, et de suivre ses traces pas à pas, étape par étape.

— Qui nous en empêche ? j'ai de l'or... tu le sais bien... .

— Oui, mais moi je ne puis, sous peine de félonie et de déshonneur, quitter mon poste à bord du navire qui m'est confié ! Des vents contraires ou des calmes imprévus peuvent ralentir notre marche, et, bien avant que nous ayons atteint Brest, et de là gagner Saint-Nazaire, Carmen et Moralès auront quitté la Bretagne.

— Veux-tu que je me mette seul sur la piste du bandit ?...

— Je te répondrais : oui, cent fois oui ! si nous étions dans tes forêts natales !... Mais ici, au milieu d'un pays qui t'est inconnu, dont tu ignores les usages, dont tu parles à peine la langue, une telle entreprise serait une inutile folie !... Regagnons le côtre, Quirino... déployons nos voiles et prions Dieu de nous envoyer des tempêtes, pourvu que ces tempêtes nous poussent en avant, car là est notre seul espoir !...

L'Indien baissa la tête sans répondre, et les deux hommes s'engagèrent silencieusement et rapidement dans la ville.

Ils allaient atteindre les quais, lorsqu'une voix joyeuse s'écria non loin d'eux :

— Eh ! non, mordieu ! je ne me trompe pas ! c'est bien mon ami que je revois ! c'est bien le chevalier Tancrède de Najac !...

XAVIER DE MONTÉPIN.

(A suivre)