

— Que vous êtes aimable, mon ange ! Je serais si heureux ! mais...

— Mais quoi ?

— C'est impossible.

Un profond gémissement traduit le désespoir du pauvre homme.

— Impossible, dites-vous, Charles. Ah ! autrefois ce mot vous était inconnu, lorsque votre *beloved* souhaitait quelque chose.

— Je vous jure, Eugénie...

— Ne jurez pas, Charles, dit la timide créature en secouant, avec incrédulité, sa blonde tête.

En ce moment, un clapotement, lent et monotone, bruit contre les vitres de la croisée.

M. Charles tressaillit. Ses regards se portèrent rapidement sur le baromètre.

Il marquait : *Pluie*.

— Allons, ne faites pas l'enfant, Eugénie, dit l'époux tout joyeux. Il faut que je m'absente une demi-heure.

— Vous me rendez bien malheureuse, monsieur !

— Moi, madame !

— Oh ! je sais !

— Et que savez-vous ?

— Non, je ne veux pas vous le dire.

— Parlez, parlez, madame ; je vous l'ordonne.

— Non, Charles, je vous en conjure, ne me forcez pas à un aveu... pénible.

— Si, je vous y forcerai, je vous y contraindrai. Vous avez dit, madame, que je vous rendais malheureuse ; vous avez insinué contre moi une accusation inqualifiable, je vous commande de vous expliquer plus clairement... Entendez-vous ?

Sur ce, le mari se lève, écarlate de fureur, et arpente, à grands pas, l'appartement.

— Je vous l'enjoins, madame, hurle-t-il, en s'arrêtant devant sa femme, après cinq ou six tours, et en se croisant superbement les bras sur la poitrine.

— Vous ne m'aimez plus, Charles, sanglotte Eugénie.

— Des larmes ! une scène ! je ne vous aime plus ! C'est donc là où vous vouliez en venir ?

— Hélas !

— Et la preuve de ce que vous avancez, madame ?

— Mes pressentiments seuls, Charles ! Le cœur d'une femme ne la trompe pas.

— Les pressentiments ! le cœur ! Voilà des termes que vous assaisonnez à toutes les sauces. Peste soit des romanciers qui, avec leurs idées échevelées, pervertissent ainsi les faibles esprits de ces maudites filles d'Ève !

— Vous m'insultez, Monsieur !

— Le grand mal !

— Ignorez-vous que nous sommes en Canada, que mes droits sont ici au moins égaux aux vôtres, que je vous ai apporté *cinq mille louis* en dot, que vous ne possédez pas un sou VAILLANT, que je puis, moi, réclamer et obtenir le divorce ?

— Eugénie ! balbutie Charles légèrement radouci.

— Je n'écoute rien.

— Ma bonne amie !

— Laissez-moi, monsieur !

— *My sweet dove*.....

Deux lignes de points ne sont pas trop pour sous-entendre un raccommodement suivi d'une excursion dans le pays de Tendre.

On roucoulait bien bas les souvenirs de la lune de miel, les félicités du présent et les espérances de l'avenir, en égrenant le chapelot des sempiternelles caresses légitimes, lorsqu'un pétitement, sec et pressé, retentit entre les carreaux de la croisée.

Il grêlait !

D'un clignement d'œil, rapide comme l'éclair, M. Charles a lu, sur son infallible indicateur, le mot *Tempête*, placé au niveau du liquide argenté.

Tempête ! Je vous laisse à juger de l'émotion du bonhomme !