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LES DRAMES DE LA VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.

XIX

-Votre appartement vous attend, dit le prince.1
Nous partirons pour Paris quand vous voudrez...
quand tu voudras !

-Oui, fit-elle en se rapprochant de lui avec un
frisson, en coulant sa tête brune entre le bras et
la poitrine de son mari, quittons.cette maison,
emmenez-moi, enportez-moi, et qu'une vie nou-
velle commence, ia vie à moi, ina vie souhaitée,
appelée, inespérée avec un homme tel que vous et
un amour comme le votre !

Il y avait comme de la terreur dans ces paroles,
dans ce blottissement de tout son être contre ce
héros enveloppé par elle d'une admiration fiévreu-
se. Lorsqu'elle avait dit: " Quittons cette maison,"
elle avait eu la sensation et la peur (les visions
cruelles d'autrefois, de tout ce qu'elle haussait et
qui .lui pesait comme un cauchemar. Ele avait
scif de l'air nouveau, respiré dans cet hôtel du
. rnce Andras où par un fantôme du passé ne pou-
ait la poursuivre, où elle se sentirait libre, afiran-
hie,.toute à lui, toute à elle-mêmei

-Je vais quitter cette robe blanche, dit-elle, et
nous allons nous sauver comme deux amoureux!

-La qmitter ? Que c'est dommage I fit Andras.
Tu es si belle avec ces fleurs dans les cheveux, ces

p11quets, ces voiles!...
-Eh bien, fit Marsa en laissant tomber sur lui

a regard doux, tandis qu'elle souriait avec une
coquetterie presque mutine que sa beauté grave
1; aitjamais, je la garderai, mu toilette de mt-
iée. Un manteau jeté sur mues épaules pour la ca-
cher. Et c'est votre femme en robe blanche que
vous ramènerez à Paris, 1mn c1her prince, mon hé-
10s... ion mar

Il s'était levé, la serrant dans ses bras, la pres-
sant contre lin, sentant ce beau corps allongé de
statue florentine s'appuyer, s'enrouler à lui, et, elle
levant vers Andras son visage pâle aux paupières
closes comme dans le sonmeil, il appuyait sa bon-
che sur les lèvres ardentes de Marsa, et lentement,
il buvait ce soufile tiède et pur, tandis que, sous
le poids d'une languteur exquise, la taille de Marsa
ployait sur le bras qui la soutenait.

Une impression ifinie de volupté non ressentie
encore faisait monter aux yeux d'Andras Zilah des
Pleurs de joié, et, dans ce cadre lumineux, cette
belle Hongroise, avec ces roses blanches piquées
dans sa chevelure nouée, ce front embaumé, ce vi-
sage qui pâlissait sous les baisers, ce corps qui fris-
sonnait, cette poitrine ardemment soulevée, toutes
ces effleuves d'amour grisaient le prince êperdu
qui, tout bas, répétait

-Oui, oui ! Partons vite, Marsa 1... Je t'adore !
Elle se dégagea avec lenteur de son étreinte,

péniblement, comme brisée; et, deux doigts de sa
main droite sur ses lèvres, debout sur le seuil le
la porte, elle lui envoya un baiser en disant:

-Je viens, je reviens, mon Andras!
Et voulant s'éloigner pour jeter son manteau sur

sa toilette blanche, elle restait cependant, regar-
dant toujours le prince.

Le piano sur lequel Andras avait jeté le paquet
Temis par Varhdly &tait là, entre elle et lui, et,
Jour la suivre, le prince se leva, appuyant sa main
sur l'ébèlne qui recouvrait le clavier fermé. Ils
Testaient immobiles, émus, ne disant plus rien,
dans cet échange de regards chargés de promesses.
Comnm Maisa su rapprochait encore, pour un der-

nier baiser avant de disparattre et de revenir, elle
laissa, machinalenient, tomber un coup d'Sil surr
ce léger paquet scellé de cire rouge, et brusque-s
ment, en apercevant cette écriture hongroise, écri-
ture qu'elle connaissait, cette adresse du prince et
cette signature de Michel Menko, elle regarda dl'un1
air violemment effarê le prince Zilab, comme pourê
savoir s'il n'y avait pis là quelque piège, si en pla-ê
çant cette enveloppe a portée de sa vue, commeI
elle était là, il ne voulait pas éprouver Marsa.

Ou plutôt il n'y avait que de l'effroi dans ce re-
gard, un effroi instinctif, soudain, un effroi qui lui
mettait sur le visage un masque blême et qui, la
faisant reculer, ramenait pourtant ses yeux sur ce
papier qu'à son tour Andras regardait, surpris de
l'expression inattendue que prenait le regard pres-
que convulsé de la Tzigane.

-Qu'avez-vous, donc, Marsa ? dit-il brusque-t
ment.

-Moi?
Elle essayait de sourire.1
-Je n'ai rien du tout ! Je ne sais pas,... Je...
Elle voulait regarder Andras bien ci face, et,

comme par une volonté brutale, ce regard etait ra-
mené vers le papier, vers ce paquet blanc, entouré
(le fils et portant ce nom Menko !, i

Ah ! ce Michel i Elle l'avait oubli:
Malheureuse ! Il revenait. Il menaçait. Il allait

se venger. Elle en etait sûre.
Ce papier, ce paquet contenait quelque chose (le

tragique. Que pouvait dire Michel Menko, écrivant
au prine Andras à une telle heure, sinon lui ap-
prendre que la isérable qu'il venait d'épouser
était une infihue?

Elle frémissait (le la tête aux pieds, blafarde,
s'appuyant contre le piano, les lèvres agitées d'un
tremblement nerveux.

-Je vous assure, Marsa... dit le prince.
Il lui prit les mains.
-Vos mains sont froides. Etes-vous soufifmute?
Ses yeux avaient suivi la direction des regards

(le Marsa.
.11 saisit rapidement le paquet cacheté, et le te-

nant dans sa main,
-On dirait, lit-il brusquement en le montrant à

la jeune femme, que c'est cela qui vous a trouIée î
-Oh! prince, je vous jure
-Prince ?...
Il répéta, étonné, ce titre qu'elle lui donnait

tout à coup, elle qui l'appelait Andras comme il la
nommnait Marsa. Prince ? 1 éprouvait, à son tour,
une singulière impression d'effroi, se demandant
ce que contenait ce paquet de papier, et si la des-
tinée de Marsa, la sienne, n'étaient pas mêlées à
ce quelque chose d'inconnu qu'il y avait là !

-Ah ! dit-il, en cassant brusquement le fil et
en arrachant les cachets de cire, qu'est-oc que
donc que cela ?

Rapidement, comme si l'instinct de son élan
l'eût entraînée malgré elle, Marsa avait abattu sa
main glacée sur le poignet de son mari, et, terri-
fiée, suppliante, folle

-Non, non 1 je vous conjure, non Ne lisez
pas cela, dit-elle.

I1 la contempla froidement de son regard clair
et, s'efforça de garder le calme:,

-Que contient donc l'envoi de Michel Menko ?
demanda-t-il.

-Je ne sais pas, répondait la voix étranglée de
Uarsa. Mais ne lisez pas ! Au nom die la Vierge,-
l'adjuration et le serment sacré des oiiugrois lui
revenaient,-ne lisez pas !

-Mais, savez-vous bien, princesse, dit Andras,
que vous ne vous y prendriez pas autrement si
vous vouliez me forcer à lire ?..,

Elle avait tremblé, tant il y avait de change-
ment tragique dans la façon dont Andras aviit
prononcé ce mot dont il faisait tout à l'heure quel-
que chose de caressant et de doux : Icesse,

i Maintenant le mot menaçait.

-- Ecoutez, je vais vous dire: Je voulais... Ahi
mon Dieu 1 mon Dieu !... Malheureuse que jo
suis L.. Ne lisez pas, ne lisez pas!

Andras très pâle, le visage comme creusé sou.
dIain et ravil dans sa barbe blonde, pritldouce
ment entre ses doigts le paquet encore intact et.d'un ton doux, très lent et très grave, iais plein
d'une bonté mâle, avec des tendresses où l'espoir
apparaissait encore

-Marsa, dit-il, voyons, que voulez-vous que je
pense ?... Pourquoi voulez-vous que je ne lise pas ?
Ce sont (les lettres, sans doute. Qu'ont de coumun,
avec vous des lettres à moi envovées par le comte
Menko ?

Vous ne voulez pas que je lise?
Il répéta pendant que le regard de Marsa sup-

pliait comme doit prier celui d'une condamnée en.
tre les mains du bourreau:

-Vous ne le voulez pas ?... Eh bien, soit, je ne
lirai point, mais à une condition... vous mue jure-
rez, vous entendez,-que votre n lom n'est pas tracé
dans ces lettres... et que 31ichel Menko n'a rien de
connaun avec la princesse Zilah.

Elle écoutait, elle entendait, et Andras se de-
mandait si elle avait compris, restant là toute
droite, immobile et comme hébétée, dans l'épon-
vante d'une telmpète morale.

-- Il y a, j'en suis certun dit-il, de sa nème
voix canme et ente, il y a sous cette enîveloqe uie
machination quelconque.,. Je ne la connaitrai
même pas. Je ne vous deumande pas autre cho.se et
je jette ces lettres au feu. Mais jurez-moi, je vous
le répète, que, quoi que puisse m'écrire ce Menko,
on un autre, quoi qu'on me dise, c'est une infamie
et une caloniue. Jurez-moi celi, Marsa !

-Le jurer, jurer encore ? jurer toujours donc ?
Sernent sur serment ? Ah !c'est trop ! dit-elle, sa
torpeur éclatant tout à coup en une explosion de
sanglots et de cris. Non ! pas un mensonge de
plus, pas un! Monsieur, je suis une malheureuse,
une misérable Frappez-moi Cravachez-moicom-
mue je cravache mues chiens ! -Je vous ai tromîpé'
Vous pouvez mie cracher à la joue ! Je suis inîdignie
de pitié !L'honmme dont votus tenez les lettres, qui
se venge et qui me frapp, a été mon amant

-Michel ?
-L'être le plus lâche et le plus vil que je con-

naisse I Il pouvait mie tuer, puis m'il un hut il
pouvait m'arracher mon voile, tout à l'heure, lle
déchirer la figure, je ne sais pas !Mais faire 4ca,
faire cela... Vous tteindre, vous, vous ... Ah mi-
sérable chien, bon à 're écrasé à coups de pierre!
J.udas'. Voleur et lâche 1 j'aurais dû lui planter
un conteau dans le coeur!

-- Ah ! mîalheureux (lit le prince coime poi-
gnard.

Au cri de dotleur aiguë, à l'atroce cri de blessé
d'Andras Zilah, les imnprécautions d'une sauvagerie
farouche de la Tzigane répondaient aussi, la fille
(le la Tisza redevenant la Bohémienne, en même
temps que la fureur du sang russe grondait dans
les veines de cette demi-moscovite, doublement
implacable, comme uine Cosaque et comnie une
fauve des IKarpathes.

Et puis elle-s'humiliait, écrasée, se déchirant les
mains de ses ongles, aux pieds lu prince qui res-
tait debout et pâle, comme un justicier.

Elle n'était plus qu'un tas de chair et d'étoffe
blanche d'où sortaient des supplications et des mlla-
léklictions et qui se tordait, les cheveux dénoués.
couvrant le tapis où les pâles ileurs dut mariage, les
fleurs de la fiancée mîienée à l'autel, traînaient près
des talois du mari. Et Zilah, immobile, l'eil per-
(lu, regardant tour à tour cette femme écrasée et
ce parquet de lettres qui lui brûlait les doigts,
semblait prêt à soulleter de ces preuves c'une in
faiid la Tzigane éperdue, louve pour iimfcer
esclave pour supplier.

Tout à coup, il se pencha vers elle, la prit par


