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~prince Andras ol par un fantdme du passé ne pou-

“hie, toute a lui, toute & elle-méme !
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—Votre appartement vous attend, dit le prince.
Nous partirons pour Paris quand vous voudrez...
quand tu voudras!

—Ouj, fit-elle en se rapprochant de lui avee un
{risson, en coulant sa téte brune entre le bras et
la poitrine de son mari, quittons-cette maison,
eminenez-moi, emportez-mol, et qu'une vie nou-
velle commence, ma vie & moi, ma vie souhaitée,
appelde, inespérde avec un homme tel que vous et
un amour comme le votre !

I1 y avait comme de la terreur dans ces paroles,
dans ce blottissement de tout son étre contre ce
héros enveloppé par elle d'une admiration fiévreu-
se. Lorsqu'elle avait dit: « Quittons cette maison,”
elle avait eu la sensation et la peur des visions
cruelles d'autrefols, de tout ce qu'elle haussait et
qui Iui pesait comme un cauchemar. Elle avait
scif de I'air nouveau, respiré dans cet hotel du

“ait la poursuivre, oll elle se sentirait libre, afiran-
- —Je vais quitter cette robe blanche, dit-elle, et

nous allons nous sauver comme deux amoureux!
—La quitter ? Que c'est dommage ! fit Andras.

Tu es si belle avee ces fleurs dans les cheveux, ces

“onquets, ces voiles ...

* —ILh bien, fit Marsa en laissant tomber sur lui

~ra regard douy, tandis qu'elle souriait avec une
~ + coquetterie presque mutine que "sa beauté grave
“og'avait-jamais, je la garderai, me, toilette de -ma-

ride, Un mantean jeté sur mes ¢paules pour la ca-
cher. Et clest votre fernme en robe blanche que
vous raménerez  Paris, mon cher prince, mon hé-
10S... mon mari L.,

11 g'était levé, la serrant dans ses bras, ln pres-
sant contre lui, sentant ce beau corps allongé de
statue florentine s'appuyer, s'enrouler & Iui, et, elle
levant vers Andras son visage pile aux paupiéres
closes comme dans le someil, il appuyait sa bou-
che sur les lévres ardentes de Marsa, ct lentement,
il buvait ce souflle ticde et pur, tandis que, sous
le poids d'une langneur exquisge, la taille de Marsa
ployait sur le bras qui la soutenait.

Une impression infinic de volupt non ressentie
encore faisait monter aux yeux d’Andras Zilah des
pleurs de joig, et, dans ce cadre Inmineux, cette
belle Hongroise, avec ces roses blanches piquées
dang sa chevelure noude, ce front embaumé, ce vi-:
sage qui pAlissait sous les baisers, ce corps qui fris-
sonnait, cette poitrine ardemment soulevée, toutes
ces effleuves d'amour grisaient le. prince éperdu
qui, tout bas, répétait :

—Oui, oui ! Partons vite, Marsa !.... Je tadore !

Elle se dégagea avec lenteur de son étreinte,
‘péuiblement, coinme brisée; et, deux doigts de sa
main droite sur ses lévres, debout sur le seuil de
Ja porte, elle lui envoya un baiser en disant :
—Je viens, je reviens, mon Andras!

Et voulant ¢'éloigner pour jeter son manteau sur
sa toilette blanche, elle restait cependant, regar-
dant toujours le prince. .

- Le piano. sur lequel Andras avait jetd le paquet
remis par Varhély dtait 14, entre elle et lui, et
pour la suivre, le prince se leva, appuyant sa main
sur I'ébéne qui recouvrait le clavier fermé. Ils
estaient immobiles; émus, ne disant plus rien,

»

_dans cet échange de regards chargés de promesses.
Commme Marsa se rapprochait encore, pour un der-1 -

nier baiser avant de disparaitre et de reveuir, elle
laissa, machinalement, tomber un coup d'eil sur
ce léger paquet scellé de cire vouge, et brusque-
ment, en apercevant cette éeriture hongroise, éeri-
ture qu'elle connaissait, cette advesse du prince et
cette signature de Michel Menko, elle regarda d'un
air violemment effaré le prince Zilah, comme pour
savoir §'il n'y avait pas la quelque pidge, si en pla-
cant cette enveloppe & portée de sa vue, comme
elle dtait 13, il ne voulait pas éprouver Marsa,

Ou plutdt il 'y avait que de Yeffroi dans ce re-
gard, un eflroi instinetif, soudain, un efirol qui lui
mettait sur le visage un masque bléme et qui, Ia
faisant reculer, ramenait pourtant ses yeux sur ce
papier qu'd son tour Andras regardait, surpris de
l'expression inattendue que prenait le regard pres-
que convulsé de la Tzigane.

—Qu'avez-vous_ done, - Marsa 7 dit-il brusque-
ment. :

—Moi ?

Elle essayait de sourire.

—Je n'ai rien du tout ! Je ne sais pas,... Je...
Elle voulait regarder Andras bien er face, et,
eomme par une volonté brutale, ce regard ctait ra-
mené vers le papier, vers ce paquet blane, entouré
de fils et portant ce nom Menko !

Aht ce Michel ! Elle 'avait oublid !

Malheureuse ! Il revenait. Tl menacait. 11 alluit
se venger. Elle en était sire,

Ce papier, ce paquet contenait quelque chose de
tragique. Que pouvait dire Michel Menko, éerivant
au prince Andras & une telle heure, sinon lui ap-
prendre que la misérable qu'il venait d’épouser
était une infime ? '

Elle frémissait de la téte aux pieds, blafarde,
s'appuyant contre le piano, les lévres agitées d'un
tremblement nerveux.

—Je vous assure, Marsa... dit le prince,

11 Jui prit les mains.

—Vos mains sont froides. Ltes-vous souffrante?

Ses yeux avaient suivi la direction des regarids
de Marsa. '

I1 saisit rapidement le paquet cacheté, et le te-
nant dans sa main,

—On dirait, fit-il brusquement en le montrant &
la jeunc femme, que cest cela qui vous a troudlée !

—Oh! prince, je vous jure i...

—DPrinee ?...

I répéta, étonnd, ce titre qu'clle Iui donmait
tout & coup, elle qui Yappelait Andras comme il la
nommait Marsa. Prince 7 11 éprouvait, & son tour,
une singulitre impression dellrol, se demandant
ce que contenait ce paquet de papier, et si la des-
tinde de Marsa, la sienne, n'étaient pas méldes &
ce quelque chose d'inconnu qu'il y avait 1a !

—Ah !dit-dl, en cassant brusquement le fil et
en arrachant les cachets de cive, qu'est-oe que
donc que cela ? ‘ ‘

Rapidement, comme si instinet de son élan
Ielit entrainde malgré elle, Marsa avait abattu sa
main glacée sur le poignet de son mari, et, terri-
fiée, suppliante, folle : '

—Non, non! je vous conjure, non! Ne lisez
pas cela, dit-elle. ' '

11 la contempla froidement de son regard clair

et, s'efforca de garder le calme: . »
—Que contient done I'envoi de Michel Menko ?
demanda-t-il. v
~ —dJe ne sais pag, répondait la voix étranglée de
Marsa. Mais ne lisez pas! Au nom de la Vierge,—
l'adjuration et le serment sacré¢ des Hongrois lui
revenaient,—ne lisez pas! _
—Mais, savez-vous bien, princesse, dit Andras,
que vous ne vous y prendries pas autrement si
vous vouliez me forcer & lire?.., .
Elle: avait tremblé, tant il y avait- de change-
ment tragique dang la fagon dont Andras avait
prononeé ce mot dont il faisait tout & Pheure guel-
que chose de caressant et de doux : Princesse.
Maintenant le mot menacait, o

——————
————————

—Ecoutez, je vais vous dire: Je voulais.., Al
mon Dien! mon Dieut... Malheureuse que Je
suis!,.. Ne lisez pas, ne lises pas! v

'Andms Fré’s pile, le visage comme creusd 50U.
dain et raving dans sa barbe blonde, prit douce-
ment entre ses doigts le paquet encore intact et,.
d'un ton doux, trés lent et trds urave, mais plein
d'une bonté méle, nvee des teudresses o Tespoir
apparassalt encore :

—Marsy, dit-il, voyons, que voulez-vous que je
pense ?... Pourquoi voulez-vous que jo ne lise pas?:
Ce sont des lettres, sans doute. Qu'ont de contun .
avee vous des lettres & moi envoyées par le comte
Menko ?

Vous ne voulez pas que je lise ?

A1 répéta pendant que le regard de Mursa sup-
pliait comme doit prier celui d'une condamnde en.
tre les mains du bourreau :

_ —VYous ne le voulez pas 2... Eh bien, soit, js ne
lirai point, mais & une condition... vous me jure-
rez, vous entendez,—que votre nom n'est pas trach
dans ees lettres... et que Michel Menko w'a rien de.
conunun avee la princesse Zilah.

Elie écoutait, elle entendait, et Andras se de.
mandait si elle avait compris, restant i toute
dreite, immobile et comme hébétée, dans P'épon-
vante d'une tempéte morale.

—1ly a,j'en suis certain, dit-il, de sa méme:
voix calme et lente, il y a sous cette enveloppe nne
machination quelconque... Je ne la connaitmi
méme pas. Je ne vous demande pas autre chose gt
je jette ces lettres au fen, Muis Jurez-moi, je vous.
le répéte, que, quoi que puisse m’éerive ce Menko,
ou un autre, quoi qu'on me dise, ¢’est une infamie
et une calomnie. Jurez-mol cela, Marsa !

—Le jurer, jurer encore 7 jurer foujours done ¥
Serment sur serment 2 Aht cest trop! dit-clle, sa
torpeur Celatant tout & coup en une explosion de
sanglots et de cris. Non! pas un mensonge de
plus, pas un! Monsieur, je suis une malheureuse,
une misérable! Frappez-moi! Cravachez-moi con-
me je cravache mes chiens! Je vous al trompd!
Yous pouvez me cracher & la joue ! Je suis indigne
de pitié ! Lhomme dont vous tenez les lettres, qui
se venge et qui me frappe, o ¢té mon amant !

~—Michel ?

—Lttre le plus liche et le plus vil que je con-
naisse! Il pouvait me tuer, puisquil me hait; il
pouvail m'arracher mon voile, tout & Iheure, me
déchirer ln figure, je nie sais pas ! Mais faive celn,
faire cela... Vous ntteindre, vons, vous .. Al i
sérable chien, bon & étre derasé i conps de pierre!
Judas! Voleur et lMche! jaurais dii lui planter
un coutenu dans le coour!

—Ah ! malheureux! dit le prince comme poi-
gnardd.

Au eri de douleur aigug, & Iatroce eri de blessé
d’Andras Zilah, les impréeautions d’une sauvagerie
farouche de ln Trigane répondaient aussi, la fille-
de Ia Tisza redevenant la Bohdmienue, en méme
temps que la furenr du sang russe grondait dans
les veines de cette demi-moscovite, doublement
implacable, comme une Cosague et comme une
fauve des Karpathes, o

‘KL puig elle-s’humiliait, ¢ernsée, se déchirant les
maing de ses ongles, aux pieds du prince qui res-
tait debout et pile, comme un justicier.

~ Elle w'était plus qu'un tas de chaiv et d’étofle
blanche dott sortaient des supplications et des ma-
lédictions b qui se tordait, les cheveux déuouts
couvrunt le tapis o les piiles Heurs du mariage, les-.
flenrs de la fiancée menée & Pautel, trainaient pres
des talons du mari, Kt Zilah, immobile, 'ewil per-
du, vegrdant tour & tour cotte femme dorasée ek
ce parquet de’ lottres qui lui brllaic Jes doigth
seniblait prét & souflleter de cos prouves d'une -
famic laTzigane éperdue, louve pour menacet
esclave pour supplier, - .. o
Tout & coup, il se penclia vers élle, ln prit par e
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