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Angòle a'ait un frère, plus figé qu'elle de
deux ans, et don t le caractère violent et les
mours débauchées contrastaient singulière ment
avec la tendresse et les chastes vertus de la

un accent qui manquait d'inquiétude. Va te
mettre au lit, il fait froid et cette chambre est

une glacière. Vous ne faites donc pas de feu
ici?

jeune fille. Mateo n'aimait qu'une femme au Eu disant cela, il s'assit et ramena son mani-

LE SECRET DE iRO Cf-I monde : c'était sa sour. Pour sa mère même teau sur ses épaules.il n'éprouvait qu'indifférence et éloignement. Angèle courut à sa mère et l'obligea à se
Aussi la pauvre infirme le chérissait-elle beau- coucher.

1 coup plus qu'elle n'avait d'attachement potir -As-tu quelque chose à souper ? demanda

G Angèle, car le cSur les mères est une source Mateo à sa sour après un moment (e silence.
ini-puisable de mséricorde et d'indulgene. -Donne-liui le lait que tu as acheté pour moi,

Il y a des être ici-bas qui, lès leur naissance, 1 Mateo vivait séparé de sa famaiille. Il ne ma fille, répliqua vivement l'aveugle.
ont été marqués du signe fatal de la douleur, venait la voir qu'à de rares intervalles et le -Du lait .gre souper ! C'est tout ce que
dont toute la vie semble irrévocablement des- plus souvent pour arracher à sa soeur les quel- tu as?..
tinée à être offerte en holocauste pour racheter ques pièces de monnaie quelle avait si duremnenît -Oui, tout, murmnura Angòle, comme si elle
les fautes des autres. Ils marchent dans le gagnées pendant la semaine. Perdu de vices, il eût été confuse.
chemin qu'a tracé devant eux un destini impi- demandait sa vie au jeu, s'enfonçant chaque -Enfin, patience, soupira Mateo en levant
toyable et oi, dès l'entrée, leurs membres se jour davantage dans la honte et descendant peu les veux, je n'ai pas de chance; il y a des
déchirent aux ronces et aux épines. Méconnus, à peu vers le crime. Sa dissipation, ses fréquents jours où tout va mal. Aujourd'hui.. . aujour-
incompris, mais résignés, ils souffrent sans démèlés avec la police avaient fait de lui u d hui...
jamais exhaler une plainte, Ils arrivent ainsi au de ces êtres tarés qui n'ont ni conscience, ni Et poussant un nouveau soupir, il laissa
bout de la route, l'âme navrée ; puis ils tom- sens moral, ni sentiment de l'honneur et du tomber sa tète dans ses mains.
bent, écrasés sous le poids qui n'a cessé <e les devoir. Sa conduite dépravée était connue de .-Mat1o, mon fils, dit la mère, je suis aveugle,
accabler. Ils sont les privilégiés <le linfortune. toute la ville. Angòle et sa mère )aissaient la tu le sais, mais mon cSur me lit que tu souf-
Pareils à ces fleurs qui naissent et meurent le tête en passant dans les rues, comme si elles fres, que tu es malheureux, que tu as quelque
même jour sans qu'un rayon du soleil soit venu eussent eu ià porter la responsabilité de ses peiie cruelle. Pourquoi ie pas te conhier à ta
jusqu'à elles, ils succombent à leur étiolement, désordres. Mais ni l'un ni l'autre de ces deux mère ? Qui peut mieux qu'elle te comprendre, et
mais ils embaument de leur vertu, comme d'un , martyres n'eût osé prononcer avec colère le te consoler ?

suave parfum, le imoide où ils se cachent pour le nom de l'infâme qui, à leur pauvreté, ajoutait Et, comme le jeune homme se taisait
faire le bien. le poids de son opprobre. -Viens. mon fils, viens près de moi, ajouta-

Angèle étaient une des ces créatures descen- Un soir d'hiver, Angèle travaillait comme t-elle, j'ai tout Oublié, tout . . Je nc songe plus
dues du ciel sur la terre pour y suivre sans de coutume, penchée sur sa petite table, tandis qu'a une chose, c'est que tu n'es pas heureux,
cesse la voie douleureuse. Aucun rayon de que sa mère, enveloppée dans une couverture et ton chag-rin me désole.
joie ni'avait éclairé son enfance. Une tristesse de laine pour réclauf'ce ses membres glacés, -Eh bien ! s'écria Mateo comme s'il se fut
lourde et sombre avait pesé sur sa jeunesse. Fille priait Dieu tout bis de toucher le cœour de soniu arr'achê à une suprême étreinte, c'est vrai, tu as
d'un négociant aisé de Salananque, elle avait fils et de-le ramener dans le sentier du bien en raison, je suis malheureux, ou plutôt je suis
vu son père engloutir tout son avoir dans des le rendant à sa famille dont il n'avait cessé, mal- perdu. Mais je mérite mon sort: je suis un
spéculations malheureuses, puis dépérir lente- gré ses fautes, d'être l'idole. mauvais homme. Patience. Donne-moi ta béné-
ment, miné par la fièvre. A seize ans, elle Tout à coup on frappa à la porte. Les deux diction pour la dernière fois
s'était trouvée orphéiîne, sans protection, sans femins earent un moment de frayeur. Oui -Pour la dernière fois! Que dis-tu'? répéta
appui, forcée d'entretenir, par son travail, sa pouvait, à cette heure avancée, vouloir pénètrer l'aveugle avec épouvante, en étendant le bras
mère infirmo et aveugle. oui subvenir à dans ce logis dont anuui visiteur n'avait, depuis pour saisir ila miai de son fils
leurs besoins communs, elle cousait et brodait, plusieturs mois, troublé le silence ? Deux no. -J'ai dit pour la dernière fois, reprit Mateo,
ramassant, après de longues heures de fatigue, veaux coups, mais plus secs, plus impérieux, se parce que ce soir mème, ce soir, je 'vais rejoii-
quelque misérable somme d'argent toujouri firent entendre. dre u ies régiments de ligne de la division
insuffisante. La nuit, quand elle avait cessé -Qui donc vie-nt nous voir si tard? demanda carliste qui se trouve ion loin d'ici.
de travailler pour les autres et pour le pain (le l'aveugle en se serrant davantage daiis sa cou- -Soldat, toi ? Toi! Et dans les rangs des
chaque jour, elle raccommodait, à la clarté tture. ennemis le la patrie? s'écria la pauvre vieille
d'une vieille lampe, la défroque qu'elle tenait -Il est onze heures; faut-il ouvrir, mère ? in fixant avec terreur ses yeux éteints sur
de la générosité d'une grande dame de la ville. interrogea Ang-le, avec peur. Mateo, comme si elle eoùt pu le voir.
Assise auprès d'elle, dans un fauteuil boiteux et -Pourquoi pas? Qu'avois-ious à craindre -Qu'as-tu l'ait, Mateo ? s'exclamait de son
branlant. sa vieille mère écoutait coirir l'ai- des voleurs? Ne sommes-nous pas les pluis pau- côté An.rèle en versanît uit torrent de larmes.
guille, qui ne s'arrêtait souvent qu'après miniuIîit 'res (le Salamaique ? -Bah !-i fit ce que j avais a fair-, rponidit
Puis coifondant leurs prièr-e, les deux pauvres Puis, comme si une id e subite l'eût éclairée le jeune homme avec aigreur. Cela nle regarde,
femmes se jetaient sur le grabat qui leur ser- -Mais, s'écria-t-elle, qii donc avouns-iols à en difinitive, personne. D'ailleurs, si j'i pris
vait de lit. attend're, si ce nî'est ? Ouvre, Alngèle, ouvre vite ; cette résolution, c'est apparamment que j'avEis

Ainsi s'écoulèrent les jours, les semaines et mon ccour me dit que c'est lui, des motifs, Je ie suis pas un enfant, et per-
les mois. La jeune fille courut à la porte et tira le ver- sonne n'a ici à me dicter ina conduite.

Angèle n'avait aucun des don de la beauté, rou Un jeune homme eintra. -Mateo, renoncoû ton tdessein; c'est ta mère
mais sa physionomie douce et mélancolique -Mateo ! s'exclama Angèle en se jetant dans qui t'en supplie, reprit la pauvre vieille cin
inspirait la sympathie. SOn, teint pâle et mat, ses bras. tachant de donner à son accent l'expression la
ses yeux noirs dont le chagrin et les larmes -Mon fils disait cin même temps l'aveugle, plus tendre.
avaient éteint l'éclat, ses mailns maigres et fébri- tandis que, rejetant loin <'elle la couverture, -Impossible.
les révélaient une existence profolIdéinent elle cherchait des deux mains, à ttons, l'endroit -Alors tu veux nous abandonner à jamais ?
ra-vagée par la souffrance. Paar moments, à la où il se trouvait. -C'est la faute du sort.
Voir, immobile le regard fixe, plongée dans ses -Oui, c'est moi, mère, mais il n'y a pas de -Mais quelle raison te pousse à cette oxtré-
réflexions, ont eût dit d'ine statue. quoi te bouleverser ainsi, répondit fateo avec mité?
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