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LE SECRET DE ROCH

. 1
ANGELE.

Il y a des étre ici-basqui, dés leur naissance,
ont été marqués du signe fatal de la doulenr,
dont toute la vie semble irrévocablement des-
tinée & éire offerte en holocanste pour racheter
les fautes des autres, Ils marchent dans le
chemin qu'a tracé devant eux un destin impi-
toyable et of, dés l'entre, leurs membres se
déchirent aux ronces et aux ¢pines.
incompris, mais

Mécounus,

résignés, ils souftrent sans
jamais exhaler une plainte, Ils arrivent ainsi au
bout de la route, I'ime navrée; puis ils tom-
bent, &crasés sous le poids qui n'a cessé de les

- accabler. Ils sont les privilégiés de I'infortune,
Parveils a ces fleurs qui naissent et meurent le
méme jour sans qu'un rayon du soleil soit venu
jusqu'a elles, ils succombent & leur étiolement,
mais ils embaument de lear vertu, comme d'un
suave parfum, le monde ot ils se eachent pour
faire le bien.

Angéle étaient wne des ces créatures descen-
dues du ciel sur la terre pour y suivre sans
cesse la voie douleureuse. Aucun rayon de
joie n’avait éclairé son enfance. TUne tristesse
lourde et sombre avait pesé sur sa jeunesse. Fille
d'nn négociant aisé de Salamanque, elle avait
vu son pére engloutir tout son avoir dans des
spéculations malheureuses, puis dépérir lente-
ment, miné par la figvre.
s'était trouvée orphéline, sans protection, sans
appui, forcée dentretenir, par son travail, sa
meére infirme et aveugle. Pour subvenir a
leurs hesoins communs, elle cousait et brodait,
ramassant, aprés de longues heures de fatigue,

A seize ans, elle!

Angdle avait - un frére, plus fdgé quelle de
deux ans, et dont le caractére violent et les
maeurs débanchées contrastaient singulierement
avec Ia tendresse et les chastes vertus de la
jeuue fille.  Mateo n'aimait qu'une femme an
monde : ¢'élait sa sceur. Pour sa mére méme
il n'éprouvait quindiftérence et cloignement.
Aussi la pauvre infirme le chérissait-elle beaun-
coup plus qu'elle n'avait d'attachement pour
Angéle, car le coour des meéres est une source
inépuisable de meséricorde et d'indulgence.

Mateo vivait séparé de sa lamille. Il ne
venait la voir qu'a de rares intervalles et le
plus souvent pour arracher a sa sceur les quel-

gagnées pendant lasemaine.
demandait sa vie au jen, s'enfongant chague
jour davantage dans la honte et descendant pen
a peu vers le erime, Sa dissipation, ses fréquents |

démelés avec la police avaient fait de lui |

de ces étres tarés qui n'ont ni conscience, ni
sens moral, ni sentiment de 'honuneur et du
devoir. Na conduite dépravee ¢tait connue de
toute la ville. Angéle et sa mére baissaient la
téte en passant dans les rues, comme si elles
eussent ew A porter la respousabilité de ses!
désordres.  Mais ni Pun ni Pautre
martyres n'e

de ces deux |

ut os¢ prononcer avee colére le

- le nom de Vinfame qui, a leur pauvreté, ajoatait

le poids de son opprobre.

Un soir d’hiver,
de coutume, penchée sur sa petite table,
que sa mere, enveloppée dana une couverture
de laine pour réchaulter ses membres glacts,
priait Diew tout bas de toucher le cour de son
fils et de-le rammener dans le sentier du bien en
le rendant a sa famille dont il n'avait cessé, mal-

furé ses fantes, d'gire I'idole.

femames eurent an moment de frayeur.
tpouvait, & cette heureavanecée

Tout a coupon frappad la porte. Les deux

, vouloir pénétrer

“dans ce logis dont ancun visiteur n'avait, depuis

plusieurs mois, troublé le silence 2 Deux nou-
veaux coups, mais plus secs, plus impérieux, se

quelque misérable somme d'argent toujours! firent entendre.

insuffisante. La nuit, quand elle avait cessé
de travailler pour les autres et pour le pain de
" chaque jour, elle raccommodait, a la clarté
d’'une vieille lampe, la défroque gw'elle tenait
de la générosité d’une grande dame de la ville.
Assise auprés d’elle, dans un fautenil boiteux et

- branlant. sa vieille mére écoutait courir pi-!

guille, qui ne sarrétait souvent qu'apres minuit
Puis confondant lears priéres, les deux pauvres

-femmes se jetaient sur le grabat qui leur ser- |

. vait de lit.
- Ainsi sucoulcrent ]es jours, les semaines et
f_le,s mois,

‘Angele n'avait ancun des dons’ de la beauts,
‘mais. sa physionomie douce et mélancolique
inspirait la sympathie. Son teint pale et mat,
“ses yeux noirs dont le chagrin et les lnrmes
‘avaient Cteint I'éclat, ses mains maigres et féhri-
Jés révélaient une existence profondément
ra\facréc"p't" la souffrance. Par moments, a 1o
voir, lmmohxle le regard fixe, plongée dans ses
réﬁexmns ont et dit d’une statue.

—Qui done viant nous voir sitard ? demanda
Paveugle en se serrant davantage dans sa cou-
ture.

—I1 est onze heures; faut-l ouvrir,
interrogea Angeéle, avec peur.

—Pourquoi pas? Qu'avons-nous a craindre
des voleurs? Ne somunes-nous pas les plus pau-
vres de Salamanque ?

Puis, comme si une idie subite let éclairée

—DMais, s'Ceria-t-elle, qui done avons-nous i
attendre, si cen’est? Ouvre, Angéle, ouvre vite
mon cceur me dit que ¢'est lui,

La jeunc fille courut & la porte et tira le ver-
ron -Un jeane homme entra,

—Mateo ! s'exclama Angéle en sejetant dans
ses hras.

mere ?

—Mon fils ! disait en méme temps l'aveungle,
tandis que, rejetant loin d’elle Ja couverture,
elle cherchait des deux mains, a thtons, Pendroit
ol il se trouvait,
—Qui, ¢'est moi, mére, mais il uy a pas de
quoi te boulwu'sbr ainsi, répondit Mateo avece

Angele travaillait comme!
tandis !

un accent qui manquait d'inquittnde. Va te
mettre au lit, il fait froid et cette chambre est
une glaciére, Vous ne faites done pas de feu
ici?

Bn disant cela, il s'assit et ramena son man-
tean sur ses épaules.

Angéle cowrnt & so mére et Pobligea & se
coucher.

—As-tu quelque chose & souper ? demanda
Mateo & sa sceur aprés un moment de silence,

—Donne-lui le lait que tu as acheté pour o,
ma fille, répliqua vivement Paveugle.

—Du lait  Llagre souper! Cest toul ce que

ftuas?...
- ques picees de monnaie gu'elle avait si durement

Perdu de vices, il !

!
i
i

i

i
H
i

‘les yvenx, je n'at pas de chance;

—QOui, tou!, murmura Angole, comme si elle
eut ¢té confuse.

—Enfin, patnnco soupira Mateo en levant
il y o des
{jours ol tout va mal.  Aujourd’hui... aujour-
d'hui. ..

Et poussant un nouveaw soupir, il laissa
fomber sa téte dans ses mains,

—Mateo, mon fils, dit la mére, je suis avengle,
Ptu le sais, mais mon caur me dit que tu sounf-
fms que tu es malhenrenx, que tuw as quolque
s peine cruelle. Pourquoi ne pas te conlier a ta

mere ! Qui peut mieux qu'elle te comprendre, et

: te consoler?

Qui i
'avengle avee épouvante, en étendant le

i

L, comme le joune homme se taisait :

—Viens, mon fils, viens pres de moi, ajouta-
t-clle, j'al tout oubli¢, tout.. . Je ne songe plus
quwa une chose, c'est gque tw n'es pas heareux,
et ton chagrin me désole. .

—Eh bien! s'¢eria ;\Iuteo comme s'il se fut
arraché & une supréme étreinte, c'est vrai, tu ag
rson, je suis malheureus, ow platot je suis
perdu,  Mais je mérite mon sort: je suis un
mauvais homme. Patience. Donne-moi ta béné-
diction pour la dernidre fois

—Pour laderniére fois! Que dis-tu? répéta
bras

L pour saisir la main de son fils;

—J'ai dit pour la derniére fois, reprit Mateo,
parce que ce soir méme, ce soir, je vais rejoin-
dre un des régiments de ligne de la division
carliste qui se trouve non loin d'ici.

—Soldat, toi? Toi! I8t dans les rangs des
ennemis de la patrie? s'éeria Ja pauvre vieille

en fixant avec lerreur ses yeux éteints sur

' Mateo, comme si elle et pu le voir.

—Qu'as-tu ait, Mateo? s'exclamait de son
coté Angele en versant un torvent de larmes,

—Bah! jai fuit co (111("]”‘(l\”1i\'i\l fairve, répondit
le jenue homme avee aigreur. Cela ne regarde,
en difinitive, personne. D'ailleurs, si j'ai pris
cetle résolution, ¢'est apparamment que j'aveis
des motils, Je ne suis pas un enfant, et per-
sonne n'a ici i me dicter ma conduite,

—Mateo, resionce a ton dessein; cest ta méro
qui ten supplie, reprit la paunvre vicille en
thchant de donner a son accent Pexpression la
plus tendre.

—Impossible.

—Alors {u veux nous %lnndonner 4 jamais?

—(C'est la fante du sort.”
—~—Mais quelle raison te pousse a cutt(, oxtr(,-

milG ?




