OU LE DESESPOIR D'UNE FRMME T
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culait le danger pour arracher une victime a I'Océan furieux. Mais lui, loin de se
glovifier de ses actes de courage, était, au contraire, contus des éloges, et il conti-
nait & porter, & lentour de tous les éeueils, et an péril de sa vie, son incessante
surveillance. .

Depuis longtemps, son départ d’Atheénes, qui avait fait tant de Inuit, éveille
tant de curiosité, n'était que de I'histoire ancienne. On n'en parjait seulement
plus dans les cercles élégants, ni au café de la Belle-Grice.

Fini ! A la mer! le séduisant marquis de Villepreux. A un autre maintenant

" d’occuper les esprits.

Mais lui n’oubliait pas. Qu'est-ce que I'espace de cing anndes, quand un siecle
n’elit pas affaibli sa mémoire ni avténué Vimmense douleur de sa vie. Comme au
premicer jour, il aimait Hélene, cette jeune fenme qui avait tant souffert par lui
Lioublier ... Sa. personne était bien sur la mer sauvage de Quiberon, mais son ame
dtait 3 Phaldre, devant cette mer si transparentey, devant. ce ciel «i Kmpide. L'ou-
bli L.. Il avait tout emporté dans sen souvenir: le doux visage de sa femmne, ses
grands yeux bleus, ses Idvres roses, ses cheveux d'or ; et 'atelier wvee ses stutuct-
tes et ses fleurs ; et la véranda enguirlandée de jusmins: et le banc de mufrbye
d’oly, assis cOte & cote, ils admiraient les vagues frangdes de blinche ¢cume, venane
mourir & leurs pieds. L'oublier ... Oublier Héltne, autant dire qu'on oublie le Pa~
radis perdu. Sans eesse il souffraic de Pardent désir de la revoir. 11 était vraimens
de la race de ces Bretons, au cacur fidile, qui ne savent aimer qu'une fois.  Aussi
passait il indifiérent & toutes chuses sux la tevre. Il passait le front penché, Jeil
triste, perdu dans le vague du lointain, comme pusse un homme ascablé qui n'ag-
tend plus de la vie que n dévoucment. Il espérait qu'il ne se ferait pas attendre.
Qui saiv .. Quelque tempéte furicuse, quelque sauvetage ues périlleux.. Be il
souriait & la pensde de finir connne un brave marin. Al ! §'il mourait, lui qui avait
été le mari si déloyal, Héléne serait libre ! Bientdt ses chagrins seraient apaisés...
Porterait-elle sur sa blonde chevelure le voile de crépe des veuves? En tous cas le
lilas, la douce et suave couleur du printemps, remplacerait vite le sommbre voile,
Alors de tendres paroles seraient murmurées 4 son oreilie ; elle les éeouterait : elle
aurait des sourires. Est-ce que toutes les jeunes plantes, fictries par Phiver, ne se
raniment pas au soufile du printemps. ‘

Lorsque ces pensées s'emparaient de son esprit, Yves trainait des heares misé-
rables. I1 montait dans sa barque pour dissiper ie songe ; il déployaiv sa voile et
prenait sa course éperdue & travers les véeifs. Souvent dans la solitude de cotto
biarque, le coeur noyé d'une immense wistesse, il plearait. Un invincible besoin de
bonheur Penvahissait. I1 croyait voir Héléne venir & Iui. Tl la recevait dans sa
petite maison au toit de chaume, et il travaillait avee tant de vaillance, il usait si
joyeusement sa vie & lutter contre les vagues pour lui apporter la modeste aisan-
ce. .. Du pain méme les contenterait. S'il 0’y en avait que pour ‘un, le morceau
serait pour elle. LBtil continuait son réve. Sielle venait un joar dans la petite maison
au mobilier antiqu~, c’est qu’elle aurait pardonné... Ils seraient heureux dans leay
pauvretd ; ils seraient viches ; car lu richesse, ce n'est n1 Yor, ni l'argent, ni les
mines de métaux précienz dont les filons traversent le sol, ai les diamants, ni les
rubis. La richesse, il 1’y en a qu’une : c’est 'entente des ceeurs ; In vichesse, ¢'est 1'a-
mour. Alors il essuyait les larmes dont ses joues étaient inondées ; puis il mettait
son front dans ses deux mains.

O puissance invincible du désir et du songe. On a beau la combattre, clle de-
meure victorieuse. Bn vain il condimnait sa vie au dur métier du marin, sans
cesse coulait le flot de ses réveries. Héléne n'était pas vne artiste célebre; mais
¢le attendait son marvi, assise sur le banc de pierre, ses beaux cheveux blonds
dovés par le soleil couchant. Elle Pattendait et soupirait peut-8tre. Bt lui arvivait.
Quelle joie ineftable! Elle parlait ; il lui répondait ; et, par iustants, cette illusion
allait si loin que la voix aimée résonnait a son oreille. Il en reconnaissait toutes les
inflexions ; il en saisissait toutes les nuances ;il en retrouvait I'accent le plus fugi-
tif. 11 voulait croive 4 la réalité, un instant. .. autant quiil plairait & la divine.
Providence. Si pourtant ce bonheur se réalisait. Si un jour elle vonait vers luii-
Puis, tout a coup, furieux contre lui-mimne, il se levait brusquemet.

—Oh ! je fais un réve qui me tue !



