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mante et S.ainte, et tellement au-dessus de lui, que sa
prétention d'être mlutt d'elle, d'tre son Imiri, lui était
apparue tout -à coup comme une sorte (le folie sacrilége.

-Oh ! mon Dieu, dit-elle, quelle idée vous faites-vous
donc de moi ?. U'est effrayant 1.... au contraire,
je Ie croyais trop simple, trop terre-à-terre pour vous ;
je tme disais que vous leviez aimer les passions rotma-
nesques, les grandes aventures. vous cn avez un peIul
la iniie, et même la réputation. et je suis si peu une
femme comme cela !

Sur cette légère invite, il lui dit deux mots le sa vi"
passée, banalement orageuse, et qui ne lui avait laissé
que désenchantements et dégoûts. Cependant, jamais,
avant de l'avoir rencontrée, la pensée (le se marier ne
lui était venue ; cin fait d'amour comme en fait d'amitié,
il avait toujours eu l'imagination éprise d'un certain
idéal, lin peu romanesque en effet, et il avait craint de
ne pas le trouver dans le mariage. Il avait pu le cher-
chier ailleurs, dans les grandes aventures, comme elle
disait ; mais il aimait lordre et la dignité de la vie, et
il avait le malheur de ne pouvoir vivre cin guerre avec
sa conscience. Telle avait été sa jeunesse troublée.

-Vous Ie demandez, poursuivit-il avec effusion,
pourqtoi je vous aime. . . . Je vous aime parce que vous
seUle avez muis (accord dans mon cœur deux seitimnents
qui se l'étaient tou.jours dispuité avec le cruels déchire-
ilients, la passion et l'honnêteté. Jamais, avant de vous
connaître, je n'avais cédé à l'un de ces sentiments sans

tèe horriblement misérable par l'autre. Ils m'avaient
toujours paru inconciliables. Jamais je n'avais cédé A.
la passion sans remords ; janiais je ne lui résistais sans
regret. Fort ou faible, j'ai toujours été malheureux et
torturé. ... Vous seule m'avez fait comprendre qu'on
piouvait aimer à la fois avec toute l'ardeur et toute la
(.ignité de son ame, et je vous ai choisie parce que vous
êtes aimante et que vous êtes vraie, parce que vous êtes
belle et que vous êtes pure, parceqque vous êtes le devoir
t le charme, l'amour et le respect, l'ivresse et la paix.. .
Voilà pourquoi je vous aime.. . Voilà quelle femme.
qutîel ange vous êtes pour moi, Clotilde !

Elle l'écoutait, à demi penché, aspirant ses paroles, et
ri''întrant dans ses yeux une sorte d'étonnement céleste.

Mais il semble-qui ne l'a éprouvé ?-que le bonheur
launiain ne puisse toucher certains îomumets sans appeler
la foudre.-Clotilde, au milieu de son extase, frémit tout
a coup et se dressa. Elle venait d'entendre un cri étouiffé,
qui fut suivi du bruit sourd d'une chute. Elle courut,
ouvrit la porte, et vit à deux pas dans le salon voisin
Julia étendue sur le parquet.

Elle comprit que l'enfant, au momnent d'entrer, avait
saisi quelques-unes de leurs paroles, et que la pensée de
mir lia place de son nère occupée par un autre, la frap-
pant ainsi sans preparation, avait bouleversé jusqu'au
tond cette jeune âme passionnée. Clotilde la suivit dans
.sa cbambre, où on la porta, et voulut rester seule avec
elle. Tout en lui prodiguant les soins, les caresses, les
baisers, elle n'attendait pas sans une affreuse angoisse le
premier regard de sa fille. Ce regard se fixa sur elle
d'abord avec égarement, puis avec une sorte de stupeur
farouche ; l'enfant la repoussa doucement ; elle se re-
cueillait, et, à mesure que la pensée s'affermissait dans
M!b yeux, sa nière y pouvait lire une lutte violente de
sentiments contraires.

-Je t'en prie, je t'en supplie, na petite fille ! murumu-
rait Clotilde, dont les larmes tombaient goutte à goutte
sut le beau visage pâle de l'enfant.

Tout à coup Julia la saisit par le cou, l'attira sur elle,
et, l'embra-ssant follement :

--Tu me fais bien mal, dit-elle, oh ! bien mal ! plus
que tu ne peux croire ; mais je t'aime bien.. . je t'aime
bien ! je veux t'aimer.. . je veux : je veux toujours.. .
je t'assure !

Elle elata en sanglots, et toutes deux pleurèrent
longtemps, étroiteient attachées l'une â l'autre.

M. de Lucan avait cru devoir cependant envoyer
chierelier la baronne de Pers, à laquelle il tenait comupa-
gnie dans le salon. La baronne, en apprenant ce qui se
passait avait montré plus d'agitation que <le surprise

-Mon Dieu, je m'y attendais, mon cher monsieur ! Je
ne vous l'avais pas dit, parce que nous n'en dtions pas
là.. . mais je mi'y attendais parfaiteinent I Cette enfant-
là tuera ia fille... Elle achèvera ce que son père a si
bien coimuencé.. . car c'est un pur miracle si ma fille,
après tout ce qu'elle a souflert, a repris comme vous la
voyez ! Je les laisse ensemble.... Je n'y vais pas....
Oh ! mon Dieu, je n'y vais pas. . . .D'abord, j'aurais peur
(le contrarier mia fille, et puis je sortirais de mon carac-
tère, très certainement.

-Quel âge a done mademoiselle Julia ? demanda
Lucan, qui conservait dans ces pénibles circonstances sa
courtoisie tranquille.

-Mais elle va avoir quinze ans.. . et ce n'est pas
malheureux, par parenthèse, car enfin, entre nous, on
peut espérer qu'on en sera soulagé honnêtement dans
un an ou deux. Oh ! elle se mariera facilement, très
facilement, soyez sûr. D'abord, elle est riche, et puis
enfin, quoi ! c'est un joli monstre. . . .on ne peut pas
lire le contraire, et il ne manque pas d'hommes qui

aiment ce genire-là !
Clotildeles rejoignit enfin. Quelle que fût son émotion

intérieure, elle paraissait calme, n'ayant rien de théàtral
dans sa manière. Elle répondit simplement, d'une voix
basse et douce, aux questions fiévreuses de sa mère: elle
demeurait persuadée que ce malheur ne serait pas arrivé,
si elle eût pu apprendre elle-même à Julia avec quelques
préciautions l'événement que le hasard lui avait brusque-
ment révélé. Adressant alors à M. de Lucan un triste
sourire .

- s îmisères <le famille, monsieur, lui. dit-elle, ne
pouvaient entrcr dans vos prévisions, et je trouverai
tout naturel que vos projets en soient modifiés.

Une anxiété expressive se peignit sur les traits de
Lucan.

-Si vous me demandez de vous rendre votre liberté,
dit-il, je ne puis que vous obéir ; si c'est votre délica-
tesse seule qui a parlé, je vous atteste que vous m'êtes
encore plus chère depuis que je vous vois souffrir à cause
de moi, et souffrir si dignement.

Elle lui tendit sa main, qu'il saisit en s'inclinant.
-J'aimerai tant votre fille, dit-il, qu'elle me pardon-

nera.
-Oui, je l'espère, dit Clotilde ; cependant, elle veut

entrer dans un couvent pour y passer quelques mois, et
j'y ai consenti.

Sa voix trembla, et ses yeux se mouillèrent.
-Pardon, monsieur, reprit-elle, je n'ai pas encore le

droit de vous donner tant de part à mes chagrins. Puis-
je vous prier de me laisser avec nia mère ?

Lucan murmura quelques paroles de respect, et se
retira. Il était bien vrai, comme il l'avait dit, que Clo-
tilde lui était plus chère que jamais. Rien ne lui avait
inspiré une si haute idée de la valeur morale de cette
jeune femnequeson attitude-pendant cette tristesoirée


