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¢ songes | Comme ils avaient été de courte durée!
udain, le tublean changeait, et le marquis revoyait
are de Dunlog.  C'était par un soir ('été. Maud
att pas paru dans la journde, et quand Harriett était

. IR:e. pour la prier de descendre diner, elle avait
C. bve s chambre vide. Dans les grandes allées sombres,
. IRBvalets sous lu conduite du vieux marquis, s'etaient
nir i ndus, appelant dans les bois, cherchant le long des
e de I'étang endormi sous les rayons de la lune,

b cille: 1a crainte affreuse d’un malheur,

Hélas | le matheur était plus grand quon n'eltt 6sé le
peonner.  La fille du maitre ne pouvait étre retrou-
% Llle dtait partie avee celui qu'clle aimait.  Et de-
Bt o< yeux du marquis, apparaissait la brune figure
tenio, avee ses regards de feu et son front illuminé
l'inspiration.
ombien de fois, depuis trois ans, cette téte admirable
it hanté l'esprit du vieillard ! Ricanante et diabo-
ie, il Ja voyait comme celle du mauvais ange. Oh!
b de mal Marackzy lui avait fait ! Et comment I'ex-
brait-1l jamais ? Soufirance de l'orgueil, déchirement
coeur, le gentithomme et le pore avaient été atteints
¢ une dgale eruanté. Bien souvent le vicillard s'était
: »'il tombait un jour sous ma main, §'il était ¢n wa
bendance, si je pouvais & mon gré linsulter, le
pper. . .. Quelle revanche ! Qu'inventerais-je d'assez
oce pour qu'il payat tout ce que j'ai soufiert ?
lais ce jour tant souhaité n'avait pas semnblé prés de
ir. Sténio était brillant, puissant, heurcux. Tout lui
bssissait. Il s’élevait vraiment au niveau de celui qui
ait dédaigné, et ce musicien acelamé commengait &
aitre digne d’8tre le gendre d'un des héros de ia Con-
te. Le marquis ne I'en haissait que davantage, et, &
francune, sajoutait le regret de I'avoir mal jugé. Pour
avoir pris sa fille, il et tué, pour s'étre rendu digne
lle, il eQit tovturé.
Lt voili que, tout & coup, on était venu lui dire: I
pras de vous, et il veut vous voir. D'un mot, vous
wez en faire le plus misérable des hommes, ou lui
hner une consolation supréme. Vous &tes I'arbitre de
espérance unique. Le jour qui ne devait point venir
tait levé : dans un instant, Sténio allait paraitre.
Le marquis sarréta devant la fenétre, et, le visage
wbre, regarda au loin.  Dans le prolongemens du bas-
, au-dessus des mats des navires, & travers les agrds
les vergues, se dressait la falaise crayeuse en haut de
huclle s'éleve la chapelle de Bon-Secours. Un soleil
atant chauffait & blane les flanes arides de la colline,
comme des éelairs d'argent, les mouettes passaient
vides dans le ciel bleu. La cloche de I'église du Pollet se
t & tinter faiblement, et ce son lointain était si triste
e le vieillard se sentit défailliv. Il lui sembla que
tait pour un mort qu'on appelait les fideles & Toffice,
il pensa que demain ce serait peut-étre pour sa fille.
B étoutfa un sanglot, ferma la fenétre pour ne plus rien
tendre, et, le front lourd de haine, il resta immobile,
ceeur tremblant et les mains inertes.
Au méme moment, un pas pesant ébranla I'escalier de
ntrepont, et la porte fut ouverte par le maitre d'équi-
ce. Dans la, pénombre, la haute taille de Marackzy se
ofilait vaguement.

A

ssage libre, et le mari de Maud entra.
Les deux hommes resterent, un instant, face & face,
xaminant, et.mesurant leur douleur au changement

B Lc marquis fit un geste, le marin s’inclina, laissant le:

blane, et ses lovres pales avaient un pli amer. Marackzy
était maigre, volté, et le tour de ses yeux était meurtri
par des larmes secrétement versées.  Sans dire un mot,
lord Mellivan fit signe & Sténio d’approcher, et, debout,
pour ne pas étre obligé de lui offvir un sidge, il s'appréta
a Pentendre.  Le grand artiste baissa la téte, e, lente-
ment, comme si les pavoles avaient de la peine & sortir
de sa gorge contractée :

—Je vous remereie, Milord, d’avoir consenti & me rece-
voir. Vous savez déja quel est le douloureux motif qui
m’améne. . . . Je viensiei en suppliant, je viens les mains
jointes. ... vous demander grace pour votre fille.
—Votre femme, interrompit le vieillard, d'une voix
dure.

Tremnblant d’émotien, Sténio poursuit :

—Pour celle quenfant vous appeliez Maud et que
vous aithiez !.... Oubliez qu'elle porte mon nom, et
souvenez-vous qu'elle a porté le votre. ... Ne raisonnez
pas avee moi. ne discutez pas avee vous-méme ! Que le
cceur seul déeide !. . .. Si elle était vigoureuse et vail-
lante, vous pourriez I'accabler ; mais elle est faible, elle
souffre, un mot cruel la Lriserait.... Soyez généreux,
ne songez pas & vos griefs... Ce n'est plus heure,
hélas ! de punir; c’est 'heure d'absoudre. .. On ne tient
pas riguenr aux mourants !

—Est-il done vrai qu'elle soit en danger ? demanda le
vieillard, avee une angoisse qu'il s'efforgait encorve de
dissimuler.

—Sans cela, dit simplement Sténio, serais-je ici ? .

—Voil) donc ce que vous en avez fait ! s’éeria lord
Mellivan, aprés un instant de silence. Vous m'avez volé
cette enfant, pour la conduire & une fin misérable ! Elle
était belle. riante et forte, quand vous l'avez emmenée
courir le monde. ... Et anjourd’hui, vous dites qu'elle
va mourir. ... Ah! je me trouvais bien assez malheu-
reux de ac plus I'avoir prés denoi ! J'avais eu assez de
peine & me Parracher du ceeur ! Pourquoi me parlez-vous
delle 7., .. Laissez-moi !.... Je ne lu connais pas....
Je n'ai qu’une fille !. ... L'autre, celle que j’adorais n’est
pas & Pagonie. ... Elle est morte!.... Et je porte son
deuil depuis trois ans !

Le marquis étoutfa un gémissement et, prenant sa téte
blanche entre ses mains, il parut oublier la présence de
Sténio.

—Serez-vous donc impitoyable ? reprit le mari de
Maud. ... Que faut-il que je dise pour vous émouvoir ?
Que dois-je faire pour vous fléchir ? Vous voyez bien
que je suis prét & tout !. ...

—A tout ? répéta lord Mellivan, en montrant son
visage devenu plus sombre encore. Méme & me rendre
mon enfant ?..

Sténio s: redressa :

—Prétendez-vous donc m’'éloigner d’elle ?

—Et vous, pensez-vous que je consentirai & la voir en
votre présence ? 1l n’y a pas de place pour vous et pour
moi & son chevet. Lotfensé ou Poffenseur. Son pére ou
son mavi. ... Mais A quoi bon ce débat ?.. .. Entrenous
n’a-t-clle pas choisi une fois ?

Une flamme passa dans les yeux de Marackzy.

—Milord, ce que vous faites la est atroce !

—Ou prenez-vous le droit de me juger ?....

—Dans mon abnégation ! J’aime assez votre fille pour
tout lui sacrifier. Puisque vous étes implacable, imposez
vos conditions. Quelles qu’elles soient, je ne les trouve-
rai pas trop dures, si elles donnent un dernier,bonb-ur

leur visage. Le pere de Maud, maintenant, était tout

A celle qui emportera ma vie avec elle.



