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songes ! Comme ils avaient été de courte durée I b
judiaîn, le tableau changeait, et le marquis revoyait e

mie (le Dunloë. C'était par un soir d'été. Maud p
ait pas paru dans la journée, et quand Harriett était l

e)1 pour la prier ie descendre dîner, elle avait p
'e sa chanibre vide. Dans les grandes allées soimbres, à

.alets sous la conduite du vieux marquis, s'etaient m
uimlis, appelant dans les bois, cherchant le long des d
t de l'étang endormi sous les rayons le la lune,
-la crainte affreuse d'un malheur. v

Iélas : le malheur était plus grand qu'on n'eût ôsé le i
1 ponner. La fille du maître ne pouvait être retrou- j
. Elle était partie avec celui qu'elle aimait. Et de-
it les yeux du marquis, apparaissait la brune figure d
St,înio, avec ses regards de feu et son front illuminé
l'inîspiration.
omlii bien de fois, depuis trois ans, cette tête admirable
it hanté l'esprit du vieillard ! Ricanante et diabo- s
le, il la voyait comme celle du mauvais ange. Oh:
de mal Marackzy lui avait fait ! Et continent l'ex- e

rait-il jamais ? Souffrance de l'orgueil, déchirement 
ceur, le gentilhomme et le père avaient été atteints
c une égale cruauté. Bien souvent le vieillard s'était i

s'il tombait un jour sous ma main, s'il était en ma I
endance, si je pouvais à mon gré l'insulter, le

pper. . .. Quelle revanche ! Qu'inventerais-je d'assez
oce pour qu'il payât tout ce que j'ai souffert ?
,lais ce jour tant souhaité n'avait pas semblé près (le
iir. Sténio était brillant, puissant, heureux. Tout lui
ssssait. Il s'élevait vraiment au niveau de celui qui
amit dédaigné, et ce musicien acclamé commençait à
raitre digne d'être le gendre d'un des héros de ka Con-
te. Le marquis ne l'en haïssait que davantage, et, à

ranmcuile, s'ajoutait le regret (le l'avoir mal jugé. Pour
as oir pris sa fille, il l'eût tué , pour s'être rendu digne

lie, il l'eût torturé.
Et voilà que, tout à coup, on était venu lui <lire : Il
près de vous, et il veut vous voir. D'un mot, vous

n~vez en faire le plus misérable des hommes, ou lui
nni'er mie consolation suprême. Vous êtes l'arbitre de
iespér.nce unique. Le jour qui ne devait point venir
tait levé: dans un instant, Sténio allait paraître.
Le marquis s'arrêta devant la fenêtre, et, le visage
nbre, regarda au loin. Dans le prolongeinenù du bas-
i, au-dessus des mâts des navires, à traverF les agrès
les vergues, se dressait la falaise crayeuse en haut de

luelle s'élève la chapelle de Bon-Secours,. Un soleil
atant ebauffait à blanc les flancs arides de la colline,
comme des éclairs d'argent, les mouettes passaient

[ides dans le ciel bleu. La cloche de l'église du Pollet se
t à tinter faiblement, et ce son lointain était si triste
e le vieillard se sentit défaillir. Il lui sembla que
tait pour un mort qu'on appelait les fidèles à l'office,

il pensa que demain ce serait peut-être pour sa fille.
étoutiti un sanglot, ferma la fenêtre pour ne plus rien
tendre, et, le front lourd de haîne, il resta immobile,
cœur tremblant et les mains inertes.
Au mème moment, un pas pesant ébranla l'escalier de
ntrepont, et la porte fut ouverte par le maître d'équi-
ge. Dans la pénombre, la haute taille de Marackzy se
ofilait vaguement.
Le mar quis fit un geste, le marin s'inclina, laissant le
ssage libre, et le mari <le Maud entra.
Les deux hommes restèrent, un instant, face à face,
ýxanminant, et mesurant leur douleur au changement
leur visage. Le père de Maud, maintenant, était tout

lanc. et ses lèvres pâles avaient un pli amer. Marackzy
tait maigre, voûté, et le tour cle ses yeux était meurtri
ar (les larmes secrètement versées. Sans dire un mot,
ord Mellivan fit signe à Sténio d'approcher, et, debout,
our ne pas être obligé de lui offrir un siège, il s'apprêta
l'entendre. Le grand artiste bais:a la tête, et, lente-

lent, connue si les paroles avaient de la peine à sortir
e sa gorge contractée
-Je vous remercie, Milord, d'avoir consenti à me rece-

oir. Vous savez déjà quel est le douloureux motif qui
'amène. . . . Je viens ici en suppliant, je viens les mains

ointes. . . . voujs demander grâce pour votre fille.
-Votre femme, interrompit le vieillard, d'une voix

Lure.
Tremblant d'émotion, Sténio poursuit:
-Pour celle qu'enfant vous appeliez Maud et que

vous aiimiiez ' .... Oubliez qu'elle porte mon nom, et
ouvenez-vous qu'elle a porté le vôtre .. . Ne raisonnez
)as avec moi. ne discutez pas avec vous-même ! Que le
ceur seul décide ! .... Si elle était vigoureuse et vail-
ante, vous pourriez l'accabler ; mais elle est faible, elle
ouffre, un mot cruel la briserait.. .. Soyez généreux,

ne songez pas à vos griefs... Ce n'est plus l'heure,
hélas ! de punir ; c'est l'heure d'absoudre... On ne tient
pas ricueir aux mourants

-Est-il donc vrai qu'elle soit en danger? demanda le
vieillard, avec une angoisse qu'il s'efforçait encore de
dissiuler.

-Sans cela, dit simplement Sténio, serais-je ici ?
-Voila donc ce que vous en avez fait ! s'écria lord

Mellivan, après un instant <le silence. Vous m'avez volé
cette enfant, pour la conduire à une fin misérable ! Elle
était belle. riante et forte, quand vous l'avez emmenée
courir le monde.... Et aujourd'hui, vous dites qu'elle
va mourir. . . Ah !. je me trouvais bien assez malheu-
reux de nie plus l'avoir près de moi ! J'avais eu assez de
peine à me l'arracher du ceur ! Pourquoi me parlez-vous
d'elle ? .... Laissez-moi !. . . . Je ne la connais pas.. . .
Je n'ai qu'une fille !. . . . L'autre, celle que j'adorais n'est
pas à l'agonie.. . . Elle est morte !. . . . Et je porte son
deuil depuis trois ans !

Le marquis étouffa, un gémissement et, prenant sa tête
blanche entre ses mains, il parut oublier la présence de
Sténio.

-Serez-vous donc impitoyable ? reprit le mari de
Maud.... Que faut-il que je lise pour vous émouvoir ?
Que dois-je faire pour vous fléchir ? Vous voyez bien
que je suis prêt à tout ! ...

-A tout ? répéta lord Mellivan, en montrant son
visage devenu plus sombre encore. Même à me rendre
mon enfant ? ...

Sténio s> redressa
-Prétendez-vous donc m'éloigner d'elle ?
-Et vous, pensez-vous que je consentirai à la voir en

votre présence ? Il n'y a pas de place pour vous et pour
moi à son chevet. L'offensé ou l'offenseur. Son père ou
son mari. ... Mais A quoi bon ce débat ?. Entre nous
n'a-t-elle pas choisi une fois ?

Une flamme passa dans les yeux de Marackzy.
-Milord, ce que vous faites là est atroce !
-Où prenez-vous le droit de me juger ?....
-Dans mon abnégation! J'aime assez votre fille pour

tout lui sacrifier. Puisque vous êtes implacable, imposez
vos conditions. Quelles qu'elles soient,.je ne les trouve-
rai pas trop dures, si elles donnent un dernier.bonbhur
à celle qui emportera ma vie avec elle.


