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ait aussi de Lamothe, seulement son nom s’écrivait d’une 
autre façon,. . .en deux mots, je crois. Peut-être bien son 
prénom était-il Henri. Plusieurs fois des confusions avaient 
eu lieu entre nous, pour des lettres, des paquets. Je me sou­
viens, à présent, qu’il-a été tué l’année dernière. Veuillez 
m’excuser; vous êtes évidemment la veuve de mon cama­
rade. C’est une déplorable erreur qui s’est produite, je ne 
puis comprendre par quelle fatalité.. .

—C’est la faute d’Urbain! grondait M. de Lamothe: il a 
agi avec une précipitation, une légèreté, dont je suis vic­
time! Nous qui vivions si tranquilles jusqu’à ton arrivée! 
Moi qui étais habitué, maintenant, à ta veuve et à ton en­
fant ! Et Mme Grelan-Fleuri qui va venir !

Le désarroi était en effet complet. Liliane, frissonnante, 
s’était adossée au mur pour se soutenir, et ses lèvres blanches 
tremblaient.

—Ma pauvre enfant, dit Urbain en lui prenant la main, 
c’est à vous que je dois demander pardon si, en quoi que ce 
soit, j’ai pu contribuer à ce qui arrive aujourd’hui ; mais je 
crois que tout autre à ma place aurait agi comme j’ai agi. 
Comment aurais-je pu songer à contrôler des renseignements 
fournis par le ministère de la guerre, surtout dans un mo­
ment de pareille douleur? Pardonnez-moi, pardonnez-nous 
—la voix d’Urbain tremblait,—vous savez combien votre 
enfant m’est cher !

Un coup de sonnette discret, bien élevé, révéla l’arrivée de 
Mmle Grelan-Fleuri.

—Que faire? que faire? gémissait M. de Lamothe.
—Faire comme si de rien n’était, répliqua Henri, ne rien 

dire de mon retour, et nous donner le temps d’aviser à ce que 
nous devons résoudre dans une situation aussi difficile. Je 
vais dîner dehors et j’emmène Urbain qui est incapable de 
faire bonne contenance.

Entraîné par son frère, le pauvre Urbain, grelottant, affolé, 
se trouva dehors, après avoir passé sous l’œil du concierge qui 
déclara :

"Voilà un officier qui ressemble joliment au défunt. 
J’étais bien étonné aussi que le fils de son père eût été ris­
quer sa peau chez les Chinois. Tl y a là-dessous une ma­
chination abominable !.. . ”

Les deux frères dînèrent au café de la Paix.
Henri s’était vite remis de ses émotions. Grisé par l’air


