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NOS MORTS S’EN VONT VITE

OUS sommes presqu’à la tin de mai. C’est le mois 
des fleurs, chantent nos cantiques, et le ciel 
s’obstine à nous donner des nuages gris et blancs. 

La bise souffle et mord, on dirait qu’il va neiger. Les 
pauvres bourgeons ont peine à éclore et les fleurs... ma 
foi, les fleurs sont encore mieux en serre chaude qu’en 
terre gelée. Ce printemps, qui nous devrait parler de jeu­
nesse et de gaieté, ressemble à s’y méprendre à l’automne. 
Sommes-nous en novembre ou bien en mai ?

Avec cela qu’à certains égards mai me fait penser à 
novembre ! C’est en mai en, effet, c’est maintenant que 
nos pauvres chers morts de l’hiver, qui attendaient an 
charnier là-bas, sur la montagne — s’en vont à la fosse ; 
les riches, sous l’ombre d’un superbe monument, d’autres, 
sous un marbre plus modeste, dans un terrain de famille, 
les derniers sous une simple croix noire, à la fosse com­
mune. Encore et toujours des distinctions ! Qu’on vienne 
nous dire maintenant que les hommes sont égaux ! Hélas ! 
non, ni dans la vie, ni dans la mort. “ La cruelle a beau 
se boucher les oreilles ” et frapper à droite et à gauche, 
elle ne réussit pas à tout niveler.

Et je songe, sous ce ciel gris, écoutant la pluie froide 
frapper à grosses gouttes les vitres de ma fenêtre, je son­
ge à ceux qui sont partis, cet hiver, pour la rive d’où l’on 
ne revient plus. Comme c’est vrai qu’ils sont partis et 
pour toujours ! Sans doute des cœurs amis gardent une 
souvenance et une prière à ceux qui, là-haut, au cimetière, 
se laissant charrier au trou béant, à ce trou noir, rectan­
gle de sept pieds sur trois, qu’on ne regarde jamais sans 
frémir. Mais sont-ils nombreux les cœurs longtemps 
fidèles ? Ah ! La source des larmes est vite tarie ! La mé­
moire a bientôt fait d’oublier ! Nos morts s’en vont vite,
très vite.......  Feuilles détachées de l’arbre de vie, le vent
les emporte vite, très vite... loin de nos yeux, loin de nos 
pensées ! Pauvre cœur humain, quel insondable abîme !
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